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ಈ ಸಾರಿ ಪುರಂದರ ದಾಸರ ಜಯಂತಿಯನ್ನು ಕುಬೇರದಾಸರಿಲ್ಲಾ ಅತಿ 
ವೈಭನದಿಂದ ಆಚರಿಸಿದರಂತೆ. 
ತೇ 


TT OTT ns 


Fe TTT TT 


ತ ತ 


ವ್ಯಾಪಾರ ಇದೇ ರೀತಿ ಇಳಿಮುಖವಾದಕೆ ಮುಂದಿನ ಸರ್ತಿ ಕುಂಭ ಮೇಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗ್ತೀನಿ ಎಂದು ವ್ಯಾಪಾರಿ ಯೊಬ್ಬನು ನಿರ್ಧರ ಮಾಡಿದ್ದಾನಂತೆ. 
# & ¥ 
ಅಖಿಲ ಮೈಸೂರು ಪಂದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಪ್‌, ಸ್ಕಿಪ್‌, ಅಂಡ್‌ ಜಂಪ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲಿಗನಾದವನು, ತಟ್ಟಿ ಎಸೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗಳಾದವಳನ್ನು ಮದುವೆ 


ಯಾಗುತ್ತಾನೆಂಬುದು ಸಹಜ! 
ಸ x ತೊ 
ಹಲ್ಲು ನೋವು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಲೆತ್ತಿ ಸಿದವರನ್ನು ಹಿಡಿದು, 
ಗಂಪಾಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲು ನೋವಿನ ಜತೆಗೆ, ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ದಂಡನನ್ನೂ ವಿಧಿ 
ಸಿದರಂತೆ-- 
—ಅಲ್ಲಾ! ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಆ ಹಲ್ಲನ್ನು ಸರ್ಕಾರದ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಕೀಳಿಸ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತೀ? ಪ್ರಾಯಶಃ ಅದು ಕಾನೂನಿಗೆ ನಿರೋಧನೇನೋ? 


[3 1 ತಿ 


೧ 





ವಾತಾ ಷರಣ ಸುದ್ದಿ “ಒಣ ಹವ ಮುಂದುನಕರೆಯುತ್ತದೆ-. 
ಬರೀ ಒಣ ಜಂಭ! ನಮ್ಮ ಷರ್ಟು ನೀರು ನೀರಾಯಿತು ಮಳೆಯಿಂದ 
ನೆಂದ. 

ಶಿ 4 + 
ಧರ್ಮಾನರದವರೊಬ್ಬರು ಧರ್ಮಾವರದ ಸೀರೆ ಕೊಂಡು ಕೊಳ್ಳಲು ಬೆಂಗ 

ಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ, 
ತೇ ಇ ತ 
ಹೊಸ ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ಅಕ್ಟೋಬರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ವಿಶ್ವ ಸ್ಟಾಂಪ್‌ 
ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ, ಮತೀಯ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಇ್ಲನೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ. 
ತ್ರ ತೇ ತು 
ಭೂಮಿ ಯೊಳಗೆ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಸ್ಥಳ (ಪತ್ರಿಕೆ) 
— ಈಗಿನ ಕಾಲದ ದ್ರೆವರುಗಳಿಗೆ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದೂ 
ಪ್ರಯಾಸನೇ ಸರಿ! 
ಆ pS & 
ಕೋಳಿ ಕೋಡಿನಲ್ಲಿ ಶುಂಠಿ ಬೆಲೆ ಏರಿದೆಯಂತೆ. 
ಶುಂಠಿ ತಿನ್ನುವ ಕೋಳಿಗಳು, ಜಂಭದ ಕೋಳಿಗಳೇ ಇರಬೇಕು? 
ಈ ತ 4 
ಟರ್ಕಿ ನೀತಿ ಬದಲಾಗದು. (ಪತ್ರಿಕೆ) 
ಕ್ರಿಸ್‌ ಮಸ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲವೇ? 

1 ೫% [2 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಂದ ಕಲ್ಕತ್ತಾದಲ್ಲಿ ಗಲಭಚಿಯೇ ಗಲಭೆಯಂತೆ. 
ಸೊಸೆಗೊಂದು ಕಾಲ! 

ಹ ಸ ಜೀ 
ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪ ಬದರೀಗೆ ಅಂತ ಇಫ್ಪತ್ತುವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೋದವರು 

ಪತ್ತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಹಿಮಾಲಯದಲ್ಲಿ ಹಿಮ ಮಾನನನ ಹೆಜ್ಜೆಗುರ್ತನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಮೇಲೆ, ಅವರದೇ ಹೆಜ್ಜೆಗುರ್ತು ಅದು, ಬೇಕಾದರೆ ನಿದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಅವರ ಚಪ್ಪಲಿ 
ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಹೆಬ್ಬಿ ಗುಬ್ಬಾಲೆಯವರು ಒಂದು ದೀ(ರ್ಫ ಪತ್ರ 
ಬೆರೆದಿದ್ದುರೆ. 


gh 4ಬಿ 13/01 1-4 1೫400851 || 
ಉರಿಗಾಳು 
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ei Auth y 
ಈ 1೪/4: 


ತಾನನ ವಾ ವ 


ತೋಳ ಸಾಕಿದ ಮಗುವೊಂದನ್ನು ಡಾಕ್ಟರುಗಳೂ ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರ ಜ್ಞರೂ ಮನು 
ನ್ಯತ್ವಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದಾರೈ, ಉತ್ತರ ಇಂಡ್ಯಾದಲ್ಲಿ (ಸುದ್ದಿ) ತೋಳ 
ಗಳು ಸಾಕಿದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಅನೇಕ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ತಿದ್ದಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದಾರಲ್ಲಾ. 
ಸೇ ತೇ ತೇ 
“ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಆಂಧ್ರಕ್ಕೆ ವಿದ್ಯುತ್ತು” (ಶಿರೋನಾಮೆ) ಕೋಲಾರ ಕೊಡುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದಾಗಲೇ ಷಾಕ್‌ ಹೊಡೆದಿರಬೇಕು. 
+ ತೇ | 3 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮುಷ್ಕರದ ಭರಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಕತ್ತಾ ನಗರದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಕಡೆ, 
ಬೆಂಕಿ...... ಬಡವಾಗ್ತಿ? 
ಶ್ರ ಸ ಇ 
ಮದ್ಯಪಾನವನ್ನು ಸಡಿತರ ಮೂಲಕ ಹಂಚುವುದರಿಂದ ಅಕ್ರಮವಾಗಿ ಹೆಂಡ 
ಇಳಿಸುವುದನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಶ್ರೀ ಕೋದಂಡರಾಯರು ಸೂಚಿಸಿದರು. 
ಜಃ ಆಗ, ಕ್ರಮವಾಗಿ ಅದು ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತದೆ. 
ತ ತೇ ತೇ 


*ಗ್ರಹಸಚಿವರ ಸಂಚಾರ ರದ್ದು” .... ಬೇಕೊಂದು ಗ್ರಹಚಾರದಿಂದಿರಬೇಕು. 
ತ 3೬ 2 


ಬಳ್ಳಾರಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಕಬ್ಬಿಣ ಅದಿರು ವಿಶ್ವದಲ್ಲೆ € ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ರೀತಿಯದು, 
ಎಂಬುದು ಸರ್ವ ವಿದಿತವಾದ ಅಂಶ, (ಗಣಿಮಾಲೀಕರ ಸಂಘ) ಅರ್ಥವಾಯಿತು, 
ಏಕೆ ಆ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಡಲೆಯಂತಿದೆ ಎಂಬುದು, 
ಫು ಇ ಸ 


“ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಪಂದ್ಯ ಗೋಳಿಲ್ಲದ ಡ್ರಾ” ಅಂದರೆ, ರೆಫೆರಿ ಬದುಕಿಕೊಂಡ್ಕ 
ಜೀವಂತನಾಗಿ ಹೊರಬಂದ, ಎಂದರ್ಥ. 


[ 3 ತ 
ಬೆಂಗಳೂರು ಇಂಟರ್‌ ಮಾಡಿಯಟ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮದ 
ಕಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ನಡಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮಸ್ಥಾನಗಳಿಸಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ನಡಿಗೆ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆ ಇದು ಒಳ್ಳೆಯ ಉತ್ತರ. 


ಕ್ಕಿ 


ಆಧುನಿಕ ವೈಜ್ಞಾ ನಿಕರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸ್ತೋತ್ರಾರ್ಹರು; ಅವರು ಅನೇಕ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದಾರೆ... ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಹೆಸರನ್ನೂ 
ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ಹೊರಗೆಡಹಿದಾಕೆ. 


ಶ್ರೀ ಸ kd 


ಕಳೆದ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಉಮೇದುವಾರರಿಗೆ ಎರಡೇ ಎರಡು ಓಟು 
ಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದೆಯಂತೆ ... ಹಾಗಾದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಲ ವೋಟು ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಆತನನ್ನು 
ಅರೆಸ್ಟು ಮಾಡಬೇಕು. 
ಸ & ತ 
ಕಾಲೇಜು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳು ಎಲ್ಲ ಪಠ್ಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಇಂಗ್ಲೀಷಿ 
ನಲ್ಲೇ ಬೋಧೆ ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ.... ಇಂಗ್ಲೀಹಿನಲ್ಲೇ ಎಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬಲ್ಲವರು 
ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. 
ಜೇ [3 ಹ 
ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆಯಲು ನಾನು ಆರು ತಿಂಗಳು ಶ್ರಮಿಸಿದೆ (ಭಾಷಣ) 
ಯಾವ ತ್ಯಾಯಸ್ಥಾನವೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆತನಿಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳ ಒತ್ತಾಯದ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ನೊಡದೆ ಇರಲಾರದು. 
kd ತೇ ಶು 
ಕ್ರಿ. ಶ. ೧೮೫೪ರಲ್ಲಿ ಪದಾರ್ಥಗಳ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟು ಅಗ್ಗ ವಾಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು 
ಒಬ್ಬರು ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ ಸಂಡಿತರು ಅಂಕಿ ಅಂಶಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ತೋರಿಸಿ 


ಸೇ ೫ೇ ಸೇ 
ಕ್ರಿ. ಶ. ೨೦೫೪ ರಲ್ಲೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಒಬ್ಬರು ೧೦೦ ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಅಂಕಿ 
ಅಂಶಗಳಿಂದ ಆಗಿನ ಜನಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಿ ಕೊಡಲಿ, ಎಂಬುದೇ ನಮ್ಮ ಆಶೆ. 


ತ ತೇ ೪ 
ವರ್ಷವೊಂದಕ್ಕೆ ಶೇಕಡ ೫೫ರಷ್ಟು ಬ್ರಿಟಿಸರಿಗಾಗಿ ೧೮ ಪೌಂಡು ನ್ಯೂಸ್ಟ್ರಿಂಟ್‌ 
ಕಾಗದ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ... ನಾಸ! ಆಹಾರ ಸಮಸ್ಯೆ ಅಷ್ಟು ಬಿಗಡಾಯಿಸಿದೆಯೆ? 
1 ೫ ಸೇ 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೯೪೭ರ ಹಿಂದೆ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
(ಶ್ರೀ ಮಾಧನ ಮೇನನ್‌) ಈಗ, ಗೋಡೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕಿವಿ. 
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ತಂತಿ ಇಲಾಖೆಯವರು ಹಲವು ಸದ ಜೋಡಣೆಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಅವುಗಳಿಗೆ ಅಂಕಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಮೂದಿಸಿ ಮಹಾಜನಗಳು ತನ್ಮು ತಮ್ಮೊಳಗೆ 
ಅಭಿನಂದನೆ ಸಂತಾಪ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಣ ಉಳಿಸಿ ಉಪಕಾರ 
ಮಾಡಿದಾಕೆ. “ ನವದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಆಯುರಾರೋಗ್ಯವನ್ನು ಕೋರುತ್ತೇನೆ”, 
“ನಿಮಗೆ ಬಂದ ಬಿರುದಿಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸಂತೋಷ”, “ನಿಮಗೆ ಸುಖ ಪ್ರಯಾಣ 
ಬಯಸುತ್ತೇವೆ”, “ನೀವು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣರಾದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಮಗೆ 
ಪರಮಾನಂದ”, “ನಿಮಗಾದ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ನಾವೂ ಭಾಗಿಗಳು”, ಇತ್ಯಾದಿ ತಂತಿ 
ಕೊಡುವ ಬದಲ್ಕು ೮, ೭, ೯ ಎಂದು ನಂಬರುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಂತಿ ಮೂಲಕ 
ಆ ಊರಿನ ಕಚೇರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಅವರು ಆ ಗುರುತಿನ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಆರಿಸಿ ಬರೆದು 
ಅನುರೂಪವಾದ ಲಕ್ಟೋಟಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ವಿಳಾಸದಾರರಿಗೆ ತಲಪಿಸುತ್ತಾಕಿ. ಇದರಿಂದ 
ಖರ್ಚು ಕಡಮೆ ; ಶ್ರಮವೂ ಕಡಮೆ. 


ಆದರೆ, ಈಗ ಅವರು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ "ಸದಮಾಲೆ'ಗಳು ಏನೇನೂ 
ಸಾಲದು. ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವಯುಗದ ನಾನಾ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೆ ಏನೇನೂ ಸಾಲದು. 
ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ತಂತಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಿಲೆ ಆಗ್ತಾ ಇವೆ. ದೇಶದ ನಾನಾ 
ಮೂಲೆಗಳಿಂದಲ್ಕೂ“ನಾನು ಆಮರಣಾಂತ ಉಪವಾಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೇನೆ”,"ನಮ್ಮೂರು 
ರೈಲು ಕಂಬಿ ಸೆತ್ತಿದಾರೆ”, “ನಮ್ಮ ಮೆಂಬರ್‌ ಅಳಿಯನಿಗೆ ನೌಕರಿ ಕೊಡಿ” ಇತ್ಯಾದಿ 
ತಂತಿಗಳು ದಿನವೂ ನೂರಾರು ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂಥ ವಾಕ್ಯಗಳಿಗೆ 
ನಂಬರ್‌ ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲವೆ ? 


“ನಮಗೊಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪ್ರಾಂತ ಬೇಕು”, “ನಮ್ಮ ಜಾತಿಗೆ ಐ. ಎ, ಎಸ್‌. 
ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯ ಸಾಲದು”, “ನಮ್ಮ ಮಂಕಿಗೆ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ತಕ್ಷಣ ಸ್ಥಾನ ಕೊಡ 
ಬೇಕು”, “ಇವತ್ತು ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ನಿಯೋಗಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಸುಸ್ವಾಗತ”, “ನಾಳೆ 
ಚರ್ಚಿಗೆ ಬರುವ ಕಾನೂನನ್ನು ನಾವು ಪ್ರತಿಭಟಸುತ್ತೇವೆ”, “ನಮಗೆ ಕೊಡುವ 
ಸಂಬಳ ಏನೇನೂ ಸಾಲದು”, “ಈ ವಿಚಾರಣಾ ಸಮಿತಿಗೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಧಿಕ್ಕಾರ”, 
“ನಿನ್ನೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಮುಷ್ಕರಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಹಾನುಭೂತಿ”, “ಮಹಾ 


೫ 3 


ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೋಲನ್ನು ಪಡೆದ ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮ ಅಭಿನಂದನೆಗಳು*, “ರೈಲಲ್ಲಿ 
ನಿಮಗೆ ಸುಖ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತೇವೆ; ಊರು ಸೇರಿದ ತಕ್ಷಣ ತಂತಿ 
ಕಳುಹಿಸಿ”, “ಅಳಿಯ ಸಿಕ್ಕಿದ ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿ ತುಂಬ ಸಂತೋಷ; ಜೀವರಿದಾನೆ 
ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ನಿದರ್ಶನ” - ಇತ್ಯಾದಿ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಆ ಪಟ್ಟಿಗೆ 
ತಂತಿ ಇಲಾಖೆಯವರು ಸೇರಿಸಲೇ ಬೇಕು. “ನೀವು ಕಳುಹಿಸಿದೀರಿ ಎಂದು ಬರೆ 
ದಿರುವ ತಂತಿ ಇನ್ನೂ ನಮಗೆ ತಲಸಿಲ್ಲ', ಎಂಬುದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಅಂಕಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಅಗ್ಗ ಮಾಡಿದರೆ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತುಂಬ ಅನುಕೂಲ. “ನನ್ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಕಮಿಟಿಗೆ 
ಸದಸ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ”, “ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೂಮಾಲೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಭಾಷಣ 
'ಮಾಡಿ?- ಇವೂ ಅತ್ಯವಶ್ಯಕ, 


he od ಕಾಮತ್‌, 





ಮಾರಾರಾದ ನವ್ಯ- ಸರಸ ಮು 


ಹಾ ನಾ 


ರಿಟ್ಟೆ ರಾದ ಮುದುಕ ಶಾಮರಾಯ ಶಸ್ಟ್ರಿ ಪೂರ್ತಿಯ ಮಾರನೆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕೂತ್ಕು ತನ್ನ ಹೊಸ ಪಂಚೆ ಅಂಚಿಗೆ ಕರೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹಜಾರದ 
ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲೆ ಅನನ ಹೆಂಡತಿ ಜಾನಕಮ್ಮ ಹತ್ತಿ ಬಿಡಿಸುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ. 
ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಈ ಹತ್ತಿ ಬಿಡಿಸಿ ಹಸನುಮಾಡಿ ಚರಕಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು, ನೂಲು 
ತೆಗೆದು ನೆಯ್ದು ಗಾದೇಲಿ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಅಜ್ಜನ ಉಡಿದಾರಕ್ಕೆ ಅಣಿಮಾಡುತ್ತಾ ಕೋ 
ಎನ್ನುವಂತಿದೆ. ಆದರೆ ಹಾಗಲ್ಲ. ಮುತ್ತೈದೆ ಸಾವು ಬರಲಿ ಎಂದು ಗೆಜ್ಜೆ ವಸ್ತ್ರ 
ವನ್ನೂ ಬತ್ತಿಯನ್ನೂ ದೇವರಿಗೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


ಲೇ! ನಿನ್ನೆ ದಿನ ಮೆಂತ್ಯದ ಹಿಟ್ಟಿನ ಗೊಜ್ಜನ್ನು ಅಷ್ಟು ಚಿನ್ನುಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ 
ಯಲ್ಲಾ ವಾರಕ್ಕೆ ಮೂರು ದಿನವಾದರೂ, ಅದನ್ನು ಹಾಗೆ ರುಚಿಯಾಗಿ ಮಾಡ 
ಬಾರದೇನೇ ?” 


“ಮೆಂತ್ಯದ ಹಿಟ್ಟಿನ ಗೊಜ್ಜು ಅಂದರೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತೂ ಅಂದರೆ ಮಾಮಲೆ 
ದಾರ್‌ ಶಾಮಣ್ಣ ಂಗೂ ಅದು ಬಲು ಇಷ್ಟ ಅಂದರೆ.” 


“ಆಲ್ಲಾ ಕಣೆ ಮಾಮಲೆದಾರ ಶಾಮಣ್ಣ ಒಗ್ಗೋತ್ರ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗ್ಗೆ ಆದರೂ 
ಇನ್ನೂ ಅವನ ಗೊಜ್ಜಿನ ರುಚಿ ಜ್ಞ್ಯಾಸಕನಿದೆಯಲ್ಲೇ! ನೀನು ಮಡಕೆ ಮುಟ್ಟದರೆ 
ಸ್ಯಾಯವಾಗಿ ಅದು ಮಣ್ಣಾಗಬೇಕು ಕಣೇ!” 


“ಅದು ಯಾಕೋ ರೇಣುಕಾ ನೆನಪು ನಿಮಗೆ, ಆ ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ಸತ್ತು ಹಹಿನೈದು 
ವರ್ಷ ಆದರೂ ಆ ನೆನಪು ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಇದೆಯಲ್ಲಾ! ಜೇವರು ದಿಂಡರು ಅಂತ 
ಇರಬಾರದೇನೋ ಈ ಇಳಿನಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಾ ದರೂ.” 


“ದಿಂಡರು ಅಂದಾಕ್ಷಣ, ನಿನ್ನ ಕಿರಿ ಮಗನ ಯೋಚನೆ ಬಂತು ಕಣೇ! 
ಹದಿನೆಂಟಾಯ್ತು ವರ್ಷ, ಇನ್ನೂ ದಿಂಡು ಅನ್ನಲೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲನಲ್ಲೇ, ದಿದಿದಿದಿ 
ಅನ್ನೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದಿಂಡು, ದಾಂಡಾಗಿರುತ್ತಲ್ಲೇ!” 


“ದಿದಿದಿ ದಿ ಅಂದೋರೆಲ್ಲಾ ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳಾಗಿಲ್ಲನೇನೋ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ್ನ 
ಹೇಗೋ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ದೇವರು ರಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ.” 


“ಯಾಕೇ ಆ ಡೇವರು.” 


“ತಿರುಗಿ ತೆಗೆದರಲ್ಲಾ ಹಳೇ ಜಗಳಾನ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬಾಯಲ್ಲಿ.” 


“ವಿಷದ ಹಲ್ಲು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಹಾಗಿಕೋದರ ಬದಲ್ಕು ಬೊಚ್ಚು ಬಾಯೇ 
ಚಿನ್ನು.” 


“ಚಕ್ಕುಲಿ ತಿನ್ನುವಾಗ ವಿಷದ ಹೆಲ್ಲು ಏನೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ.” 


“ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ, ಮದುವೆಮಾಡಿ ಬೀಗರನ್ನು ದಿಬ್ಬ ತೆರಳಿಸುವಾಗ 
ಮುಗ್ದಿದ ಚಕ್ಕುಲಿ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದನಲ್ಲೇ.” 


“ಬಿಡಿ ಅಂದರೆ ಮುಗ್ಗಿದ ಚಕ್ಕುಲಿ ಹಿಟ್ಟಿನ ಜತೆಗೆ ಸಾವಿರ ಕೊಟ್ಟು 
ಕಳಿಸಲಿಲ್ಟೇನೋ.” 


“ಸಾವಿರ ಕಾಲಿನ ಹಾಗೆ ನಿನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರು ಬಂದು ಹೆತ್ತು ಸಲ ಆ ಸಾವಿಕಾನ 
ಖರ್ಚುಮಾಡಿಸಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇನೋ.” 


“ಹಾಗೆ ಅವರು ಬರದೆ ಇದ್ದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನೆ ನಿಮಗೆ ಯಾರೋ ಇಂತಹ ಸರಿಗೆ 
ಪಂಚಿ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಕರೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ಅಂತಹಾ 
ದಿವ್ಯವಾದ ಪಂಚಿ ಯಾರು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರೋ?” 


«ಕರೆ ಕರೆ ಜೀವನವನ್ನೇ ಮಾಡಿದೋರು ಕೊಟ್ಟ ಪಂಜೇನ ಕರೇ ಕಟ್ಟೋದು 
ಸಹಜ ಅಲ್ಲವೇನೇ!” 


“ಸಹಜ ಏನು ಬಂತ್ಕು ಸುಳ್ಳಿ ನಲ್ಲೇ ಜೀವನ ನಡೆಸಿದ ಲಾಯರಿಗೆ.” 


“ಲಾಯರು ಸುಳ್ಳು ಯಾಕೆ ಹೇಳ್ತಾನೆ, ತನಗೆ ದೊರಕಿದ ಸತ್ಯಾನೇ ಅವ 
ನುಡಿಯೋದು.” 


“ನಮ್ಮಸ್ಸನೂ ಹಾಗೇನೇ, ಅವನು ಕಂಡ ಸತ್ಯಾನೇ ಹೇಳಿದ್ದು.” 
“ಅದಕ್ಕೇ ಜಡ್ಡಿಯಾದ ದೇವರು ನಮ್ಮನ್ನ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು.” 


“ನನ್ನು ಮಾಡಿದ! ಎಲ್ಲಾನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೆ 
ದುರಿಗೂ.” 


“ಬಲ್ಲವನೇ ಬಲ್ಲ, ಬೇವಿನ ಕಹಿಯ.” 
“ಅಂದಹಾಗೆ ಈ ಯುಗಾದೀಗೆ ರಾಮೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ ಅಂದ್ರೆ.” 
“ಅಲ್ಲಿಗೂ ನೀನು ಬರಲೇಬೇಕೇನೆ?” 


ಆ 


“ಅನ್ನೋದಾದರೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಶನಿ ಅನ್ನಿ-- ಈ ನನ್ಯ ಯಾಕೋ?” 


“ನಿನ್ನ ಯಾರೇ ಶನಿ ಅಂದರು? ಶನಿ ಗಂಡಸು ಕಣೇ! ಅವನ ಹಾಗೇ ನಿಂಗೂ 
ಮಾಸೆ ಬಂದಿರಬಹುದು ತಿಳಿಯಾಗಿ, ಆದರೆ ಗಂಡಸು ಅನ್ನೋ ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲೇ(?” 


“ಬಿಡಿ ಅಂದರೆ! ಎಣ್ಣೆ ನೀರು ಕಾಣದೆ ಎತ್ತಿನ ಹಾಗೆ ದುಡಿದರೆ ಮುನ್ರಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಶೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಬರುತ್ತಂತೆ! ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಸುಖದ ಸೂಚನೆ ಅಷ್ಟೇ!” 


“ಅದು ನನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಸುಖದ ಸೂಚನೆ ಕೂಡ ಹೌದು ಕಣೇ! 


ಅಂದ ಹಾಗೇ ಆ ಹೆಯನದನರಾಯರ ಮಗಳನ್ನ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ತಂದುಕೋಬಹುದಲ್ಲವೇಂದ್ರೆ, ಅದೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಜನಾಬ್ದಾರಿ 
ತಪ್ಪಿತಲ್ಲ.” 


“ಹೇಗೆ ತಪ್ಪುತ್ಯೇ! ಆ ನುದುನೆ ಆದರೆ ಅಶ್ವಗಂಧಿಲೇಹ ಸರಬರಾಜು ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಲ್ಲೆ |” 


«ಅಂದಹಾಗೆ ಈ ವಿಸಾಶೆ ಹೋಗಲು ಯಾವುದಾದರೂ ಲೇಹ ಇದೆಯೇಂದ್ರೇ! 
ಅಸ್ಟು ಪೇಪರು ನೋಡ್ತೀರೀ! ಯಾವುದಾದರೂ ಜಾಹೀರಾತು!” 


“ಇದೆ ಕಣೆ! ಸಾಡೆ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಸುಟ್ಟಿರೆ ನಿನಾಶೇನೂ ಹೋಗುತ್ತಂತೆ.” 
“ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಅದೂ ಆಗಲಿ ಅಂದ್ರೆ.” 


“ಹಾಗೇ ಆಗಲೀ ಕಣೆ! ಆಮೇಲಾದ್ರೂ ಎರಡು ದಿನ ಸುಖವಾಗಿದ್ದು, 
ಕಂಡವರ ಕನಿಕರದಲ್ಲಿ ಸುಖಪಟ್ಟು ಆ ಮೇಲೆ ಭಗವಂತನ ಪಾದ ಸೇರ್ತೇನೆ” 
"ನಿಮ್ಮ ಬಾಯ ಹರಕೆ ತೀರಲಿ ಅಂದ್ರೆ.” 


ಆ ವೇಳೆಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಕರಿಯನ ಬಂದು, “ಅಮ್ಮಾ ನಾಳೆ ಚನ್ನಿ 
ಕೋಲು ಪಂದ್ಯ ಇದೆ. ಎಂಟಾಣೆ ಕೊಡಮ್ಮಾ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟಬೇಕು” ಅಂದಾಗ 
ಈ ನವ್ಯ ಸರಸ ಮುಗಿಯಿತು. 


ತ ಗಡಿಯಾರ-ಸರ್ಕಾರ ಆ 


ಆಫೀಸಿನ ಗೋಡೆಯೊಳಿದೆ ನಡೆಯುವ ಗಡಿಯಾರ; 
ಅದರಡಿಯಲಿ ಕಣ್‌ ಬಿಟ್ಟೀ ತೂಕಡಿಸಿದೆ ಸರ್ಕಾರ! 
ಸಾಹೇಬರು ಭರ್ರನೆ ಕಾರೊಳು ಬಂದು 
ಆಸನದಲಿ ತಾವ್‌ ಕೂರುವರು! 
ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯಾವರಣದಿ 
ಧೂಮಸಮಾಧಿಯೊಳದ್ದುವರು-- 
ಜನ ಬರುವರು, ಹೋಗುವರು. 
ಆಫೀಸಿನ ಕಾರ್ಬೂನರು 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಲೇನನೋ ಬರೆಯುವರು 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡನು ಕೊರೆಯುವರು | 
ಸಾಹೇಬರ ಬಳಿ ನಿಂತು 
ನಡು ಬಗ್ಗಿಸಿ ದೇಶಾವರ ನಗೆ ನಕ್ಕು, 
ಕ್ಸ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿದ ಜನಗಳ 
ಕಾಗದಗಳ ಮುಂದಿಕ್ಕುವರು. 
ಸಾಹೇಬರು ಮರು ಮಾತಾಡಜೆ 
ರುಜುವನು ಗೀಚುವರು. 
ಟಕ್‌ ಟಕ್‌ ಟಕ್‌ ಎನ್ನುತ 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲ್ಲಡೆ ನಡೆಯುತಲಿದೆ ಗಡಿಯಾರ 
ಅದರಡಿಯಲಿ ತೂಕಡಿಸುತ ತೆವಳಿದೆ ಸರ್ಕಾರ! 
ಜನ ಬರುವರು; ನಡೆನರು; ಬರಿ ಗಡಿಬಿಡಿ, ಸಂತೆ. 
ದಿನ ಬೆಳಗೂ ಫೈಲನು ತುಂಬುತ್ತಿವೆ ಅರ್ಜಿಯ ಕಂತೆ. 
ಜನರರಿಕೆಯ ಪೂರೈಸಲು ಯಾರಿಗು ಇನಿತಿಲ್ಲವೊ ಚಿಂತೆ! 
ದುಂಡನೆ ಗಾಜಿನ ಗೂಡೊಳಗೆ 
ತಿರುಗುತಲಿವೆ ಹಗಲಿರಳೂ ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳು! 
ದಿನ ದಿನವೂ ಸುತ್ತುತ್ತಿವೆ ತೂಗಡಿಸುವ ಆಫೀಸನು 
ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿವೆ. 
ನಿದ್ರಿಪ ಸರ್ಯಾರಕ್ಕಿಂತಲ್ಕು ಎವೆಯಿಕ್ಕದ ಗಡಿಯಾರವೆ ಲೇಸು. 
ಎನ್ನಿಸುತಿಡೆ ನನಗೆ. 
ಇನ್ನೂ ಸಂದೇಹವೆ ನಿಮಗೆ? —ದಿಬ್ಬಯ್ಯ. 


೧೦ 


ಫು 

















ಒಂದು ಬಹಿರಂಗ ಪತ್ರ — 





ತ್ರೀಯುತ್ಯ ಸರ್ವಮಾನ್ಯ, ಶಿಕ್ಷಣ ನಿಚಕ್ಷಣ... . ಇತ್ಯಾದಿ ಶಿಕ್ಷಣಾಧಿಕಾರಿ 
ಬಹದ್ದೂರ್‌ ಅವರಿಗೆ 


ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದಿಂದ ಲೋಫರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿಯಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲಬೇಕು ಎಂದು 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಲಕ ಬಾಲುವಿನ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. 


ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ, “ಮೊಮ್ಮಗನೇ! ನೀನು ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ಯಾಸಾದಕೆ ಸಾಕು. ನಮ್ಮ ಮನೆತನದಲ್ಲೇ ಆ ಅದೃಷ್ಟವಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ನನ್ಮು ದೊಡ್ಡ 
ಮಾವನವರು ೨೦೦೦ ರೂ. ಕಂದಾಯ ಕಟ್ಟಿದರೂ ಶಾಲೆ ನೆರಳನ್ನೇ ಕಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ೩೦೦೦ ಕಂದಾಯ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಳಿ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಟೀಪಾರ್ಟಗೆ 
ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಕರೆದಿದ್ದರೂ, “ಬಿ' ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಂದೆ ಓದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು 
ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಸಮ್ರಾಟ್‌ರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಅಕ್ಷರ ಬರೆಯಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ, ಮಾತನ್ನೇನೋ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನನ್ನ ಮಗ್ಕ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕಲಿತಿದ್ದ ಅಂತ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವನ ಭಾಷಾವೇಗ ನೋಡಿ! ಊರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಗೌಡನಾಜರೂ ಈ ಐದು ರೂಪಾಯಿ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನೀನಾದರೂ: ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆ ಹೆಸರು 
ಗೌರವ ತಾ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಳು. 


ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯ ಭಂಗಾರನೇ ನನಗೆ ೪ ಸೇರಿನಷ್ಟು ಬಂದಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರ 
ತಂದೆಯ ಬಾಳೆ ತೋಟವನ್ನೂ ನನಗೇ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರ ಕಂದಾಯವೇ 
ಆರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಆಗುತ್ತೆ. ಅಂತಹ ಅಜ್ಜಿಯ ಅಭಿಲಾಷೆ ತೀರಿಸಲೇಬೇಕು 
ಅಂತ ಕಳೆದ ಏಳು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಈ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಮಗನ' ಜತೆ ಕೂತಾದರೂ ಈ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪ್ಯಾಸುಮಾಡಿ ನನ್ನ 
ಅಜ್ಜಿ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ತರಬೇಕು ಎಂದು ಶವಥಮಾಡಿದ್ದೆ. 


ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನೀವು, ಅಲ್ಲಿಬಾಬನಂತೆ ನಿಮ್ಮ ನಾಲ್ವತ್ತು ಬೆಂಬಲಿಗರೊಡಗೂಡಿ, 
ಈ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನೆೇೇ ರದ್ದುಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಶನಥಕ್ಕೇ ಭಂಗಬಂದಿದೆ. 


೧೧ 


ದಯವಿಟ್ಟು ನೀವು ತಿರುಗಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ಪುನಃ ಈ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು 
ಸ್ಥಾಪಿಸಿರೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. 


ನನಗೆ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕಾತುರತೆ ಇದೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಲು ಒಂದು 


ಸಣ್ಣ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಈ ಬಹಿರಂಗ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಹಾರುವಯ್ಯ 
ನಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 


ಇತಿ ನಿಮ್ಮ ವಿಧೇಯ್ಯ 
ಬಾಲೂ. 


ವಿ.ಸೊ.-ಹೌದು ಸ್ರಾಮಾ! ಬಾಲು ಅವರು ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಈ ಬಹಿರಂಗ ಪತ್ರ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 


ಬರೆದೆ ಹಾರವ. 





ಯಾನ ಡಬ್ಬಹಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ ದುಡ್ನಿಟ್ಟ್ವಿದ್ದಾಳೇ ಹೇಳು! 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀನು ಕದ್ದಿಪ್ನನ್ನು ಹೇಳಿ ಬಲಿಹಾಕಿಸ್ತ್ರೀನ! 
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ಪ ತ್ತ 
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“ಸುಲಗ್ನಾ ಸಾವಧಾನ” 





“ಚಿನಕುರುಳಿಗೆ ಮಸಾಲೆ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹರವಿದಂತಿತ್ತು--ತಿನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ 
ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಬೇನಿನ ಕಾಯಿಗೆ ಜೇನುತುಪ್ಪ ಸವರಿದಂತಹ ಸ್ಥಿತಿ ನನಗೆ ಒದಗ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು ಈ ಸಾನಂತ್ರಿ ಜಾತಕ ಹೊಂದಿಸಿದ.” 


“ಬೇವಿನಕಾಯಿಗೆ ಜೇನುತುಪ್ಪ ಸವರದ್ಧರೆ?........ಅದೇನು ವಿನಯ” 


“ಮತ್ತಿನ್ಸೇನು--ಆ ಕೆಲ್ಲೋಡು ಮೇಷ್ಟ್ರ ಮಗಳ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೆ ಹಾಗೇ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತು.” 


“ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿ ದೇರಣ್ಣೊರೆ- ಸುಮ್ಮನೇ ಸುತ್ತಬೇಡ” ಎಂದಾಗ ಮಿಂಚು 
ಹೊಳೆದಂತಾಯಿತು. ಆ ಮಿಂಚು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ರುಗ ರುಗಿಸುವ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಹೊವು, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಕರ್ಪೂರ, ಊದುಬತ್ತಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಸೊಗಸಾದ 
ಮಯೂರಾ ಕಲರ್‌ ಒಡ್ಡು, ರುದ್ರಾಕ್ಷಿ ಅಂಚಿನ, ಮಾಷಿನಕಾಯಿ ಸೆರಗಿನ ಧರ್ಮಾ 
ವರದ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು, ನಿರಿ ಚಿಮ್ಮಿ ರತಿಯಂತೆ ಬಂದರು ಸಾನಂತ್ರಮ್ಮ. 
ಬಾಳೆಯ ದಿಂಡಿನಂಧ ತೋಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಕೆಂಪು ರೇಷ್ಮೆ ಖಣದ ಜೋಳ್ಳಿ ತಲೆ 
ತುಂಬಾ ಮುಡಿದ ಮಗಮಗಿಸುವ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕುಚ್ಚು, ವಂಕೆ ವಂಕಿಯಾಗಿ ಅಗಲವಾದ 
ಹಣೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ ಮುಂಗುರುಳು, ಚಿಕ್ಕ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು ರೋಜಾ 
ಹೂವಿನ ಎಸಳಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದಂಥ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಅರಿಶಿನ ನವಿರಾಗಿ ಬಳಿದಿತ್ತು. ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ದಫೇದಾರ್ರು ಮೂರ್ಛೆಹೋದಂತಾದರು. ಹೊಸ ಸೀರೆಯ ಸರಬರ ಸದ್ದು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಗಂಧ ರಾಜನ ಹೂವು ನಡೆದು ಬಂದಂತೆ ಬಂದ ಸಾನಂತ್ರಮ್ಮ 
ನವರು ದೇವಲೋಕದಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದ ಊರ್ವತಿಯಂತೆ ಕಂಡರು. 


ವೀಣಾನಾದ ಕೇಳಿಬಂತೇನೂ- ಇಲ್ಲ ಸೌ! ಸಾನಂತ್ರಮ್ಮ ಮಾತನಾಡ 
ತೊಡಗಿದರು. 


“ಒಲೆ ಮೇಲೆ ಹಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ, ಕಾದಮೇಲೆ ಇಳಿಸಿಬಿಡಿ.” 
*ಸವಾರಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 


೧೩ 4 


“ನಿಮಗೇನು ಹೇಳಿ, ಸವಾ ಕಳ್ಳರ ಚಿಂತೆ ಮೇಲಾಫೀಸರ ಹೆದರಿಕೆ, ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳಾದರೇನು ಬಿಟ್ಟ ರೇನು?” 


“ಹಬ್ಬದ ತಿಂಡಿ ನಾನು ತಿನ್ನಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ.” 


“ತಿಂಡಿ ಹಬ್ಬವಲ್ಲ ಇವತ್ತು ಉಪವಾಸದ ಹಬ್ಬ.......ಮಹಾ ಶಿವರಾತ್ರಿ -- 
ಇವತ್ತು ಈಶ್ವರನ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ, ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಕತ್ತೆಯಾಗಿ 
ಹುಟ್ತಾರಂತೆ....... £ 


“ನೀನು ದೇವರೆ ದರ್ಶನ ಮಾಹ್ಚೂಂಡು ಜ್ಞಾ ಆ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ದರ್ಶನ 
ಮಾಡಿದರೆ ಆಯ್ತು” ಎಂದಾಗ ಸಾವಂತ್ರಮ್ಮ ನಾಚಿದರು. ಬೆಡಗಿನಿಂದ ಸೆರಗು ಸರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೀಹೋದರು. 


ತಕ್ಷಣವೇ ದಗ ದೇಂಣ್ಣೊರು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಪಕೋಡದ ಡಬ್ಬ ತಂದು 
ಎದುರುಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರು. ಒಲೆ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟ ಹಾಲನ್ನು ಲೋಟಾಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕಿಳಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಂದರು. ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
“ಶಿವಶಿವ,,.. .. ಶಿವರಾತ್ರಿ* ಎಂದರು. 


ಶ್ರೀಯುತರ ಬಾಯಿಂದ ಅವರ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಬಹು 
ದಿನದ ಬಯಕೆ ಅಂದು ಕೀರಾವುದಿದ್ದಿದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಕೆವಿ ನೂರ್ಮಡಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಆಲಿಸ 
ತೊಡಗಿತು. 


“.....ಕಿರುಕನೋರ್ವ ಊರಮುಂದೆ ಮುರುಕು ಧರ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒರ 
ಗಿರುತ್ತಕೊಂದ ಕನಸ ಕಂಡನಂಕೆ........ _ 


ಎಂದು ತಿರುಕನ ಕನಸಿನ ಎರಡನೆ ಕ್ಲಾಸು ಪುಸ್ತುಕದ ಪದ್ಯ ಹೇಳಿದರು. 
“ನಿನು ಇದರ ಅರ್ಥ--ಯಾರು ತಿರುಕ, ಏನು ಕನಸು.......” 


“ಅವರೇ ಆಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ಕೆಲ್ಲೋಡು ಗ್ರಾಮದ ಮಾಸ್ತರ ಮಗಳ 
ವಿಷಯ.” 


"ಓ.ಹೊಹೊಹೊ... ಸರಿಸರಿ ಬೇವಿನ ಕಾಯಿಗೆ ಜೇನುತುಪ್ಪ ಸನರಿದ 
ಸಮಾಚಾರ ,..... ಆ ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತೇ.” 

“ಕನಸಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇಸ್ರಿ--ಶಿಕಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರಾಂತ್ಯವನ್ನೇ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ 
ಮಾಡಿದ ನನ್ನ, ಅಳಿಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋ ಕನಸು ಕಂಡ ಅವರು ಯಾವ 
ತಿರುಕಠಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಆಂತಿನಿ........” 


೧೪ 


"ಪಾಸ! ಮಾಸ್ತರಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಅವರನ್ನು ಲೇಪಡಿ ಮಾಡಬಾರದು 
ದೇರಣ್ಣೋರೆ- ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತವರು ಹಾಗೆ ಕನಸು ಕಾಣಬೇಕಾದ್ದು ಅವರೆ ಕರ್ವ” 


“ನಿಮ್ಮ ಕರ್ಮದ ಕಥೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ರಿ” ಎಂದು ವಿನಾಸೆ ತಿರುಚಿ ತಿಳಿ ಹಾಲು 
ಕುಡಿದರು. ಒಂದೇ ಪಕೋಡ ಹದವಾಗಿ ತಿಂದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಅವರಲ್ಲಿ ನನ 
ಚೇತನ ಹರಿದು ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡು ತೊದಲತೊಡಗಿದರು.... . * 


ನೇರವಾಗಿ ಬಂದು ಜಾತಕ ಕೇಳಿ ನಿಷಯ ಹೀಗೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ 
ಮನಸ್ಸು ಮಿದುಮಾಡಿ ಅವರ ಮಗಳಿಗೇ ಮಾಲೆ ಹಾಕುವಂತೆ ನನಗೆ ಆರ್ಡರು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೇನೊ... ಆದರೆ... ಅವರು ರಾಜಮಾರ್ಗಬಿಟ್ಟು ಗಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದರು ” 


TNT 


“ಅಂದರೆ ಆ ಹುಡುಗಿಗೂ ನನಗೂ ಪ್ರೇಮ ಬೆಳೆದು ನಾನೇ ಜೋತುಬಿದ್ದು 
ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗೀನ್ನ ಕೊಡಿ ಇಲ್ಲವೇ ನಾನು ಪ್ರಾಣಬಿಡುಷೆ ಅನ್ನೋ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತರೀ 
ನ್ಲೆಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದರು...” 


“ಅದು ಹೇಗೆ ? 
“ಆ ಮಾಸ್ತರ ಮಾವನ ಮನೆ ಬಾಗೂರು-- ಅವರ ಅತ್ತೆಗೂ ಬಾಗು ಬೆನ್ನು 
ಅರ್ಥಾತ್‌ ಗೂನಸ್ಯ. ಇನ್ನು ಮೊಮ್ಮಗಳು ಮಹಲಕ್ಷ್ಮಿ--ಕತ್ತು ಉದ್ದ, ಚೂಪು 


ತಲೆ--ಸಣ್ಣ ಹಣೆ--ಉಬ್ಬು ಹಲ್ಲು- ಗೀರುಗಣ್ಣು--ಆರು ಅಡಿ!,. ಹಾಲುಗಡಗ್ಯ 
ಜೋಲು ತುಟಿಮೇಲೆ ಕಾಲು ಕುಂಟು....” 


“ರಾಮ ರಾಮ?” 
“ಹೆದರಬೇಡಿ ಈ ಮೋಹಿನಿ ನನ್ನ ಕಾಡಿತು ಅಂದರೆ ಎಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ!” 
“ ಅತಿಭಯಂಳರ....” 


“ಆಗ ಹಾನಿದ್ದದ್ದೂ ಬಾಗೂರು. ಅವತ್ತು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಕೋವಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೆರೆ ದಂಡೆ ಮೇಲೆ ಸಂಜೆ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿನ ಅರ್ಥ ಗಂಟೆ ಮೇಲೆ ಕೆರೆಯ ನೀರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿಬೀಬಿಸಿದ ತೆಂಗಿನ ಗಿಡಗಳ ನೆಳಲು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ... ಹೆಣ್ಣು ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಾದ ಹಾಡೊಂದು ಕೇಳಿಬಂತು... 

“ಡೆವ್ವವೇ...” 


“ಅಲ್ಲ ಆತುರ ಬೇಡ ಹೇಳೋದು ಕೇಳಿ. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಆ ರತಿ 
ಹಾಡೂಂತ....ಇನ್ನೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಹಾಗಿದೆ... ಕೇಳಿ ಹೇಕ್ತಿನೆ.... 


೧೫ 


ತಂದಾನ ತನನಾನ--ತಾನನ್ನಷಾ.... 
ಹಳದಿ ಶಾಲೆಯ ನುಟ್ಟು 
ಹಳದಿ ರವಿಕೆಯ ತೊಟ್ಟು 
ಹಳನಿ ಶ್ಯಾವಂತಿಗೆ ಇಟ್ಟು 
ಹಳದಿ ಅರಿಶಿನ ಕೆನ್ನಿ 
ಬಳಲಿ ನಿಂತಿಹ ಕನ್ಯೆ ... 
ಕಾದಿರುವೆ ಎಲೆ ಚಲುವ 
ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯ ಬಾಕೋ ॥ 
ರೂಪ್‌ ತಂದಾನ ತಾನ.... ..! 

“ಅಡಡ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳ್ತೀರಿ ದಫೇದಾಕ್ರೀ....... ಇಷ್ಟೊಂದು ಹಳದಿ 
ಯಾದ ಆ ಹುಡುಗಿ ಯಾರು ಹೇಳಿ?” 

“ಅವಳೇ ಮಾಸ್ತರ ಮಗಳು ಮಾಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿ ಕೆರಿ ದಂಡೆ ಸೇಲೈ, ನನ್ನ ಮೋಹಿಸಿ 
ಮದುವೆಯಾಗೋ ಹೊಂಚು ಹಾಕಿದ್ದಳು... ಈಪಾಟ ಹಳದಿ ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ಅನಳು ಕಾಮಾಲೆ ರೋಗದ ಕನ್ಯೆ ಆಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಗಡುಸಾದ 
ಗಂಡು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಬಾರುಮಾಡಿದ ಬಂದೂಕು ತೋರಿಸಿ 

ದೂರ ಹೋಗೇ ಹೇ ಕಾಮಾಲೆ ಕನ್ಯೆ 
ಹಾರಿಬಂದಾತೆನ್ನ ಕೈಕೊವಿ ಮಾನ್ಯ 
ಚೇರಿ ಬಿದ್ದಿಯೆ ನೀನು ಏ ಹಳದಿ ಹೆಣ್ಣೆ 
ತಂದಾನ ತಾನ ॥ 
ಎಂದು ಆರ್ಭಟಸಿದೆ. 

“ಆಮೇಲೆ ಮಾಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ....” 

“ಬೆದರಿ ಓಡಿಹೋದಳು--ಮರುದಿನ ಅವರಪ್ಪ ಈ ಹುಡುಗಿನ್ನ ಹಿಡಿದು 
ಮನೆಗೇ ಕರೆತಂದರು....ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ. ನಮ್ಮಸ್ಸನ ಸ್ವಭಾವ ಬಹು ಮಿದು... 
ಮಗನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದರೆ ಸಾಕು ಸೊಸೆಗೆ ಸೋಟಿ ಹರಿದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನೋ ಹಳೇ ಕಾಲದ ಹಟವಾದಿಗಳು ...? 

“ಜಾತಕ ಗೀತಕ ಕೇಳಿದರೇ?” 

4 ಅದೊಂದು ಇಲ್ಲ--"ಮಾವನವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಮ್ಮ' ಎಂದರು... 
ಗೂಜೆಗಣ್ಣು ಆಲೆಗಳನ್ನಾ ಡಿಸಿ ಅಡ್ಡಬಿತ್ತು ಆ ಕೋಲಿನಂಥ ಉದ್ದು ಕರಿ ಕ್ಯೆ... 
ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ನಮ್ಮಪ್ಸನನ್ನ ನೋಡಿದರು-- ನಾನು ಸರಸರನೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೊರೆ 
ತಂದು ಕೈಕಾಲು ಅದುರಿಸಿ ಸೊಟ್ಟಮೂತಿ ಮಾಡಿ ಕೆಟ್ಟ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿ ಮೂರ್ಛೆ 
ಕೋಗದನನಂತೆ ಬಿದ್ದೆ.... 


೧೬ 


“ಹೆಣ್ಣು ಹೆದರಿರಬೇಕು ಪಾಸ” 


“ಹೇಳಿ ಹೇಳ್ತೇನೆ.,,ಆ ಮೊಂಡ ಮಾವ "ಮೂರ್ಛೆ ಇದ್ದರೇನೀಗ ಶುಶ್ರೂಪೆಗೆ 
ಇಂಥ ಉದ್ದು ಹುಡುಗಿ ಇದ್ದರೆ ಮೇಲಲ್ಲವೇ? ಎಂದರು....ನಾನು ತಕ್ಷಣ ಶೆಬೆದು 
ನಿಂತು ಬಾರುಮಾಡಿದ ಬಂದೂಕ ಹಿಡಿದು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಕೂಗಿ- ಮಹಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿಗೆ.- 
ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಬ್ಯಾರಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಗುರಿ ಇಟ್ಟು ನಿಂತೆ. ನನ್ನ ಡಬ್ಬಲ್‌ 
ಬ್ಯಾರಲ್‌ ಗನ್‌ ಹಿಡಿದು...” 


“ತಿವ ಶಿವ ಶಿನ್ನ,,ಎಂಥಾ ಕಥೆ ಶಿವರಾತ್ರಿ ದಿನ....” 


4 ಅರಿ ಕಥೆಯಲ್ರೀ ನಡೆದಿದ್ದು ಇದು ಕೇಳಿ... ನನ್ನ ತಂದೆ ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿನ 
ಬಂದುಕು ಕಿತ್ತು--ಹಿಂದು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ಮಾಸ್ತರನ್ನ ಅವರ ಮಹಲಕ್ಷ್ಮಿನ್ನ 
ಹೆಗ್ಗಣ ಹೊಡೆದಹಾಗೆ ಹೊಡೆಡಟ್ಟಿದರು....” 


“ಇದರಲ್ಲಿ ಬೇವಿನ ಕಾಯಿಗೆ ಜೇನುತುಪ್ಪ ಸವರಿದ್ದೇನಿಡೆ Fig 


“ಅವಳ ಕೆಕೆ ದಂಡೆ ಮೇಲಿನ ಗರತಿ ಹಾಡು ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು ಕಂಠಾಂತ 
— ಅವಳು ಬೇವಿನ ಕಾಯಾದರೂ ಅವಳ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಜೇನಿನ ಸೊಗಸಿತ್ತು... ಆ 
ಮಧುರ ಶಾರೀರಕ್ಕೆ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟ ಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು ಆದರೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ- ಮಹಾ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹಿಂದೆ ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತೆ ನಮ್ಮ ಸಾವಂತ್ರಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು....ಮಹಲಕ್ಷ್ಮಿದು 
ಬರೀ ಲಿಪ್‌ ಮೂಮೆಂಟು - ಸಾವಂತ್ರಿದು ಫ್ಲೇ ಬ್ಯಾಕು......ಆದಾಗ ಕಂಡ 
ಸಾವಂತ್ರಿಯೇ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಕಾಡಿದ್ದು. ಅವಳನ್ನ ಲ್ಲಜಿ ಬೇರಾರನ್ನೂ ಒಲ್ಲೆ 
ಅಂತ ಶಪಥಮಾಡಿದ್ದು........” 


“ಹ ಹ ಹ...ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ-ಆ ಮೇಲೆ?” 


“ಆ ಮೇಲೇನು... ಮಾಸ್ತರು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಶಾನುಭೋಗರಿಗೆ 
ನನ್ನ ಶೌರ್ಯದ ಶಿಕಾರಿತನ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಈ ಸಾವಂತ್ರಿನ್ನ ನನಗೆ ಕೊಡಿಸಿದರು...” 


— ಎಂದೆನ್ನುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಿನ ಮಂದಿರದಿಂದ ಮಂಗಳಾಂಗಿಯಂತೆ 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಾದ ಹಿಡಿದು ಸಾನಂತ್ರಮ್ಮ ಬಂದರು. ಕಾಯಿ ಚೂರು ಚಚ್ಚಿ 
ಕೊಟ್ಟರು. ದ ದೇರಣ್ಣೊರು ಭಕ್ತಿ ಯಿಂದ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ ತಿಂದರು. ದೇವಲೋಕ 
ದಿಂದ ಬಂದ ದೇವಕನ್ಯೆ ಕಾಯಿ ಚೂರು ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಿತ್ತು. 


ದಫೇದಾರ್ರು ಪೇಟ ಏರಿಸಿ ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಹೊರಟಿರು. ನಾನು ರಸವತ್ತಾದ ಈ 
ಲಗ್ನದ ಕಥೆ ಕೇಳಿ ಹೊರಬಿದ್ದೆ. 
ದಾಶರಥಿ ಧೀಕ್ಷಿತ್‌. 
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ಗುಣಹಾನಿಯಿಂಂದ ಯುದ್ಧಂ, ಸ 

ದ್ಲುಣದಿಂ ಶಾಂತಿ ಸ್ವತಃಸಿದ್ಧಮೆನಲ್‌ | 

ಗುಣವಂತರ ಬಡತನ ಕಿಂ 

ಗುಣ ಹೀನರ ಪುಢಾರಿ ತನನೆ ನಾಡೆಯುಂ ಲೇಸಲ್ತೇ | ೧॥ 


ಚಂಗಮೆನು, ಸಿಂಗ್ಮನನಂ, 

ಸಂಗರ ಕಾಮರ್‌ ಅಡೆನೋರ ಚರ್ಚಿಲರಂ, 
ಹಿಂಗುನ ಬವೊದಾಯ ರಸಲಹುವ 
ಡಿಂಗರಿಗನ್‌ ಡಾಲರಿನ; ಬಹು ಚತುರ್ಥ | ೨ ॥ 


ಕಲಿತನದಿಂದಿಂಡ್ಯರ್‌, ನೆ 

ರ್ಬುಲಿಯಂ ಪಿಡಿದೊಹದೇಂ ಬಿಡೆಂಬರ್‌, ತಾಮೊಂ | 
ದಿಲಿಯಂ ಪಿಡಿದೊಡೆ ಪಾಕರ್‌, 

ನೆರ್ಬುಲಿಯೆಂಬರ್‌ ಡಾಲರಿಗರಿಗಿದು ಸಹಜಂ ॥ ೩॥ 


ಮಂಕನ ಗಾಳಿ ಸೋಂಕಿದೊಷೆಂ; ಕಳ್ಳುಡಿಗೇಳ್ದೊಡಂ; ಹಾಕ್ಕೊನಿಯಂ 
ಭೋಂಕನೆ ಕಿವಿಗೊರೆದೊಡಂ; ಬಿರಿದ ದತ್ತುರಿಗಂಡೊಡಂ; ಮೇಣ್‌ 

ತಾಂಕುವ ಸುಂಟಿರ್‌ ಬೀಸಿದೊಡಂ; ಮದನಮುಹೋತ್ಸನ ಮಾದೊಡೇನನೆಂಬೆನ್ನಾ 
ರಂಕುಸ ವಿಟ್ಟೊಡಂ ನೆನೆವುಜೆನ್ನ ಮನಂ ಡಾಲರಿನ ಡಿಂಗರಿಗರಂ | ೪ ॥ 


ಅ. ರಾ. ಸೇ, 





ಅಸಂಪೂರ್ಣ ಜ್‌ 


ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರು ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಶ್ಲೀಲ ತುಂಬಿಸಿ ಬರೆಯುವುದನ್ನು 
ನಾನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾರೆ, ಆದಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರು ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಅಶ್ಲೀಲ 
ಬರೆಯವುದನ್ನು ನೋಡಿದರ್ಕೆ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರೆ. ಅದನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ 


ಕಲ್ಲು ಬೀರುವುದೇ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ, 


ಈಜೆಗೈೆ ಬಾರ್‌ ರಸ್ತೆಗಳ ಮೇಲೂ ಸುಣ್ಣದ ಕಡ್ಡಿ ಗೀಚಿ ಅಶ್ಲೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಬೆಳೆಸುವುದು ಹುಡುಗರ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ಮೊನ್ನೆ ಒಬ್ಬ “ಓಕ್ಕಿಬಿದ್ದ. "ಎಂಟೊಂಬತ್ತು 
ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ್ಯ ಗಾಂಧಿ ಟೋಪಿ ಕಾಕಿ ಚಡ್ಡಿ; ಮ ರೀಡರ್‌ ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿ 
ಎಂಟಾಣೆ ರ್ಫೌರ್ಟಪೆನ್‌ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ; ಕದ್ದ ಸುಣ್ಣದ ಕಡ್ಡಿ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ರಸ್ತೆ ಮಧ್ಯೆ ಕೂತು, “ಹೆಡ್ಮೇಸ್ಟ ರು ಅಂತ 'ಅನ್ಟು pe “ನನಗೆ ಅವನ ಮೇಲೆ 
ಕನಿಕರ ಬಂತು. ಮುದ್ದಾದ ಹೈದ; ತಂದೆ ಇ 000 ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದರು. 
ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಾರಿಸಬಾರದೆನಿಸಿತು. ಮನದಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಗಡೆ, ಅವನ ಹಿಂದೆ, ನಿಂತೆ. “ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟರು'....ಮುಂದಕ್ಕೆ ? ವಾಪಸ! ಆ ಎಳೆಯ 
ಮೆದುಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚ ಕನ್ನಡ ಶಬ್ದಗಳು ಎಸ್ಟಿ ದ್ದಾವು? ಕಾವ್ಯ ಬರೆಯಲು ಕಿಣುಕುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆಧುನಿಕ ಕವಿಯಂತೆ ಅವನೂ ಸಮಂಜಸವಾದ ಸರಳವಾದ ಸರ್ವಾಂಗ ಸುಂದರವಾದ 
ಥ್ವನಿಪೂರಿತವಾದ ಒಂದು ನಿಶೇಷಣಕ್ಕಾಗಿ ತಳಮಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ನಾಲಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹತ್ತಾರು ಮಾತುಗಳು ಹಾದುವು. ಆದರೂ, ಹುಡುಗನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭೆ ಉದಯ 
ವಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಮೌನ ತಾಳಿಜಿ. ಕಡೆಗೆ ಸಹನೆ ಮಿಸಾರಿತು. 

“ಹುಂ! ಪೂರ್ತಿಮಾಡು! ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟರು.... ಏನು!” ಎನ್ನುತ್ತ, ಅವನ ತಲೆ 
ಸವಂಜೆ, ಬಗ್ಗಿ. ಹುಡುಗ ಹೆದರಿಬಿಟ್ಟ. ನಾನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ರಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು 
ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತ “ಹೇಳು ಮಗೂ! ಹೆದರಬೇಡ! ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟರು... Ai ವಿಶೇಷಣ 
ಪದ ಹಾಕು... ಪೂರ್ತಿಮಾಡು” ಎಂದು ಅನನ ಬೆನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕೂರಿಸಿದೆ. ಅಳುತ್ತ 
ಎದ್ದ, ಹುಡುಗ! 

ಅವನ ಶಾಲೆ ಹೆಜ್ಮೇಷ್ಟರು ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಿಂದ ಎಂಥ ಬಿರುದು ಪಡೆಯು 
ಶ್ರಾರೆ, ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಶುದ್ಧ ಕುತೂಹಲ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿಸಿತು. ಅವರ 
ವೈಶಿಸ್ಟ್ಯನೇನು? ಮಾಸೆಯ್ಯೆ, ತೂಕವೈೆ, ಕೋಪವೆ? ಅವನ ಮುಂದಿನ ಪದದಿಂದ 
ಅಡನ್ನರಿಯಬಹುದಲ್ಲಾ, ಎಂಬ ಹಂಬಲ, 

ಹುಡುಗನನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಬಹುವಾಗಿ ಅಂಗಲಾಚುತ್ತ, ಕಾಡುತ್ತ 
ಬೇಡುತ್ತ, ಹತ್ತು ಮಾರು ನಡೆದೆ. ಅನನ ಅಳುವನ್ನು ನೋಡಿ, ೧೦-೧೫ ಜನರು 


೧೯ 


ಗುಂಪು ಸೇರಿದರು. “ಎಂಥವರೋ, ಅವರು? ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡೋ! ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಬಿಡಬಹು 
ದೇಷೋ ವಾಕ್ಕವನ್ನ?” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ. “ಅರ್ಥವಾಗಬೇಡವೇನೋ?” ಎಂಜೆ. 

“ಬಿಡ್ರಿ, ಬಿಡ್ರಿ! ಈಗ, ಯಾವುದನ್ನ ತಾನೆ ಸರ್ಕಾರದವರು ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಿ 
ದಾಕಿ, ಎಲ್ಲ ಟಟ: .ಕೊರಿಯಾ ಪ್ರಶ್ನೆ ತೆಗೀರಿ” ಎಂದರು, ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕೆದರು ಗೂದಲಿನವರೊಬ್ಬರು. 


“ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಂದಿನ ಚರಂಡಿ, ದುರ್ನಾತ.....ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯವರ 
ಗಮನವೇ ಇಲ್ಲ, ಕೊರಿಯಾ ಅಂತೆ ಕೊರಿಯಾ” ಎಂದರಿನ್ನೊ ಬ್ಬರು. 

“ಏನು? ಬೆರಿಯಾನೇ! ಹುಂ! ಅವನ ಗತೀನೇ ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದ 
ಮುಖಂಡರಿಗೂ ಕೊಂಚ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು ಹಸ್ತವನ್ನೇ ನುಂಗುತ್ತಾಕೆ” 
ಎಂದು ದನಿಗೂಡಿಸಿದರೊಬ್ಬರು. 


“ಹಸ್ತದಲ್ಲಲ್ಲ ಗ್ರಹಣ ಹಿಡಿಯೋದು, ಕೊರಿಯಾದಲ್ಲಿ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದೇ 
ಸರಿ”, “ಹೋಗ್ರಿ, ಹೋಗ್ರಿ! ನಿಮ್ಮ ಊರಿನವರು ಅಂತ ಅವರ ಪಕ್ಷ ವಹಿಸಬೇಡ್ರಿ”, 
“ಪ್ರೋ! ಪೇಪರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿರುವುದೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳಂತೆ! ನಡೆದದ್ದೇ ಬೇರೆಯಂತೆ....ಆತನಿಗೆ 
ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ತಿನ್ನಿಸಿ....”, “ಬೆರಿಯನನ್ನ ಷೂಟ್‌ ಮಾಡೇಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲಾ”, “ಬಾಂಬು 
ಹಾಕಬೇಕು”, “ಹುಂ! ಹಾಕಿದಾಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ, ನೀನೆಲ್ಲಿಗೆ ಓಡುತ್ತೀರಿ, ಅಂತ್ಮ,,? 

ಹೀಗೆ, ಗಲಾಟೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ನನ್ನ ಸುತ್ತ. ಆಗ್ಕ ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸಿ 
ನನನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. “ದಿನ್ನ ನ್ರಯ್ಯ ಇದು? ಹೋಗ್ರಿ, ಹೋಗ್ರಿ” ಎಂದ. ನಾನು 
ಆತನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ A ಕಾನು ನಿನರಿಸುತ್ತೀನಸ್ಪ! "ಕಕ್ಷೆ ಮೇಲೆ, ನಡುಮಥ್ಯೆ, 
ಹೆಡೆ ಷ್ಟು... 

ಹುಂ! ಇ ಜಾತಿ, ತಂದೆ ಹೆಸರು?--ಎಂದು ಅವನು ನನ್ನ ನ್ನು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದ ನೋಟು ಬುಕ್ಕು ತೆಕಿದು “ಯಾರದು ನನ್ನದೆ?” “ನಿ ನಿನ್ನದಲ್ಲಯ್ಯ 
ನಿನಗೇನು ಮದುವೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಬೇಕೆ? ಹೆಜ್ಮೇಸ್ಟರದು....?' ಎಂದ. 

ಈ ಹುಡುಗ” ಎಂದು, ಹುಡುಗನ ಕಡೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿದರೆ, ಹುಡುಗನೇ 
ಇಲ್ಲ. ಆಸಾಮಿ ಪರಾರಿ. “ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ರಸ್ತೆಮೇಲೆ, ಹೆಡ್ಮೇಸ್ಟರು ಅಂತ 
ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಬರೆದು ಅರ್ಥದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ...” ಎಂದೆ. "ತೆ? ನೀನು 
ಪೂರ್ತ ಬರಿಯಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಿ ಏನು?--ಹುಷಾರ್‌.... ಹೋಗು!” ಎಂದು 
ಫೋಲೀಸಿನವನು ಕಣ್ಣು ರುಳಿಸಿದ, 

ಆದರೂ, ಆ ರಸ್ತೆ ಮಧ್ಯೆ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತು “ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟರು” ತಾನೇ 
ತಾನಾಗಿ ಕೊರಗಬಾರದು. ರಾತ್ರಿ ಹೋಗಿ, ಅದರ ಮುಂದೆ, ಒಂದು ಸೊಗಸಾದ 
ವಿಶೇಷಣ ಭರ್ತಿಮಾಡಿ ಬರಬೇಕು, ನಾನು. 

ಕಾಮತ್‌, 


೨೦ 
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ಸ್ಕೂಲ್‌ಡೇ ಮಾಡದ ಸ್ಟೂಲು ಸ್ಫೂಲೇ ಅಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಹಾಳು, ಅದನ್ನು 
ಏಕೆ ಮಾಡಬೇಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಮಾಸ್ತರುಗಳು. 


ಸ್ಕೂಲು ಹೇಗೆ ಯಾರನ್ನು ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನಾಗಿಯೂ ಮುಖ್ಯ ಭಾಷಣಕಾರ 
ರನ್ನಾಗಿಯೂ ಆಹ್ವಾನಿಸಬೇಕು, ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸುವಾಗಲೇ, ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಕರಿಗೂ 
ಇತರ ಮಾಸ್ತರುಗಳಿಗೂ ವಾಗ್ವಾದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ತನಗೆ ಯಾರು ಮುಂದೆ 
ಆ ಊರಿಂದ ವರ್ಗ ಕೊಡಿಸಲು ಸಹಾಯಕರಾಗಿರುತ್ತಾರೋ, ಅನರನ್ನ ಕರೆಯಿಸ 
ಬೇಕು, ಎಂದು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ತರು ವಾದಿಸುತ್ತಾರೆ; ತಮಗೆ ಯಾರು ೫ ರೂ. ತುಟ್ಟಿ ಭತ್ಯ 
ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಾರೋ ಅವರನ್ನೇ ಕರೆಯಿಸಜಬೇಕು, ಎಂದು ಇತರರು ಕೂಗುತ್ತಾರೆ. 
ಹುಡುಗರಂತೂ ಯಾವುದಾದರೂ ಸಿನಿಮ ನಟಿಯನ್ನೊ € ಅಶ್ಲೀಲಸಾಹಿತಿಯನ್ನೋ 
ಕರೆಯಿರಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಾವು ಸಹಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಜಾತಿ ಅವರಿಗಾಗುವ ಖರ್ಚು ಅವರ ಊಟದ ಬಗೆ ಇವೂ ಮುಖ್ಯ ಅಂಶಗಳು. 


ಆ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ. ಸ್ಕೂಲ್‌ಡೇ ದಿನ್ನ ತಮ್ಮ ಬಡತನ ಬಯ 
ಲಾಗುತ್ತದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಭಯದಿಂದ, ಮಾಸ್ತರುಗಳೆಲ್ಲರೂ ಸೂಟು ಧರಿಸ ಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಬಾಡಿಗೆ ಬೈಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಿಗಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಚಿಕ್ಕವ 
ರಿಗೆಲ್ಲ ಪೌಡರು, ಕೊರಳಿನಸರ, ಕೈಗಡಿಯಾರ, ಜಿಪ್‌ ಬ್ಯಾಗ್‌ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಸಮಸ್ಯೆ. 
ಹಿರಿಯರಿಗೆ, ತಮ್ಮ ಕೋಟನ ಹೆಕ್ಕತ್ತು ತೋಳಿನ ತುದಿಯಂಚು, ಮೊಣಕೈ ಹಿಂಭಾಗ, 
ಗಳಲ್ಲಿನ ತೂತು ಹರಕುಗಳನ್ನು ಹೊಲೆದು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುವ ಸಮಸ್ಯೆ, ಖರ್ಚು. 


ಸ್ಫೂಲ್‌ಡೇ ಎಂದರೆ ಪಂದ್ಯಾಟ್ಕ ಪ್ರಬಂಧೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ, ವಾಚನಸ್ಪರ್ಥೆ, ವಿವಿಧ 
ವೇಷ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಮೊದಲಾದವು ಇದ್ದೇ ಇರ ಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿದೆ. , ಅಂದಕ್ಕೆ ಬಹು 
ಮಾನಗಳ ಹಂಚಿಕೆ ಅನಿವಾರ್ಯ. ಇದರಿಂದ, ಬಹುಮಾನ ಸಿಗದವರ ಆಕ್ರೋಶ 
ಬಡೆ ಮಾಸ್ತರ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟದ್ದೇ, ಹುಡುಗರ ಆಕ್ರೋಶವಾದರೆ, ಅವರು ಅದನ್ನ 
ತಡೆಯಬಹುದು. ಆದರೆ, ಎಲ್ಲ ಊರುಗಳಲ್ಲೂ ಶ್ರೀಮಂತ ಪುಂಡರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಆ ದಿನ ಬಹುಮಾನ ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಗಬೇಕು ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಬಹುಶಃ 
ಅವರು ಅದೇ ಷರತ್ತಿನ ಮೇಲೆ, ಧನ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥ 
ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲ ಬಹುಮಾನಗಳು ಅತ್ಯಗತ್ಯ. 


೨೧ 


ಯಾವ ಮುಖ್ಯ ಅತಿಧಿಯ್ಕೂ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ೫ ಗಂಟಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಸಭೆ ಸೇರುತ್ತದೆ, ಎಂದು ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದರೆ, ಜನ ಏನೋ ನಾಲ್ಯಕ್ಕ್ರೀ 
ಸೇರುತ್ತಾರೆ; ಆದರೆ ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿ ಎಂಟರವರೆಗೂ ನಾಪತ್ತೆ. ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಎಂಟು ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲೂ ಅಲೆದಾಡಿ, ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ಬಾರದೆ ಊರಿನವರನ್ನೇ ಕೂರಿ 
ಸಿದರೆ ಅವರನ್ನೇಕೆ ಕೂರಿಸಿದಿರಿ ಎಂದು ಇವರ್ಕೂ ಇವರನ್ನೇಕೆ ಎಂದು ಅವರೂ, 
ಅಲ್ಲೇ ಜಗಳ ತೆಗೆದು, ಶಾಲಾ ಆಡಳಿತ ಎರಡು ಹೋಳು. 


ಸ್ಫೂಲ್‌ಡೇಗೆ ನಾಟಿಕ ಇರಲೇಬೇಕು. ನಾಟಕ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಹೆಣ್ಣು ವೇಷ. 
ಹೆಣ್ಣು ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಹುಡುಗರೇನೋ ನಾನು ತಾನು ಎಂದು ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಾರೆ; 
ಅಂಥ ರೂಪಿನ ಹೆಣ್ಣುಗಳೂ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಬಹುಜನ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೂ, ಇದ್ದ 
ದ್ವರಲ್ಲಿ ಚೆಲುವಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ, ಹುಡುಗರನ್ನ, ಅರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರಿಂದ 
ವೈಮನಸ್ಯ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ನಾಟಕವೆಂದಕ್ಕೆ ಸಮಾಜದ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳ ಟೀಕೆ; 
ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಕೋಮಿಗೆ ಚುಚ್ಚೇ ಚುಚ್ಚುತ್ತೆ. ಚುಚ್ಚದೆ ಇದ್ದಕ್ಕೆ ಅದು 
ಸಪ್ಪೆ! ಹೀಗಾಗಿ, “ಸ್ಫೂಲ್‌ಡೇ” ಆದನಂತರವೇ, ನಾಟಕವನ್ನು ಆರಿಸಿ ಆಡಿಸಿದ 
ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಆ ಊರಿಂದ ಬೇಕೆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾದರೆ ಅತ್ರನಿಗೆ ಕ್ಷೇಮ. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ, ಆತನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಹಾನಿ; ಮಾನಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ. 


ಸಾರಥಿ 









ಪ್ರತಿ ಐದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ 
ವೆ 
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ಮೊನ್ನೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಮಾತು ತಪ್ಪಿ ನಡೆದರು. ಅನರ ಅನುಯಾಯಿ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಅವರ ಆ ನಡತೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ, “ಪಾಪ! ರಾಜಕೀಯ” 
ಎಂದರು. 


“ರಾಜಕೀಯ” ನಡತೆ-_ಎಂದರೈ, ಸಾವಿರಾರು ಜನರೆದುರು ನಡುಹೆಗಲಲ್ಲಿ 
ಕಂಠಾಘೋಷನಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಮುರಿಯಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದೆ. ಹತ್ತಾರು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬೆಳೆದುಬಂದ ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪನ್ನು ತೊರೆದು, ಯಾವುದೋ ಅಲ್ಪ 
ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಕೊಂದು ಗುಂಪಿಗೆ ಶರಣುಹೋಗುವುದ್ಕು ರಾಜಕೀಯ. ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಶರಣಾರ್ತಿ, ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆ ರಾಜಕೀಯ. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ನಾಮ, ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ 
ಸುಳ್ಳು ರಾಜಕೀಯ. ಪುಂಡರಿಗೆ ಹೆದರಿ, ಅವರ ಅನ್ಯಾಯದ ಬೇಡಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ತಲೆಬಾಗುವುದು ರಾಜಕೀಯ, ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ವಂಚಕರನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಕೂರಿಸುವುದು - ರಾಜಕೀಯ, ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಕಿವಿ ಕಚ್ಚುವುದು-- ರಾಜ 
ಕೀಯ. ತೋಳ ಬಂತು, ತೋಳ ಎಂದು ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಗುವುದು 
ರಾಜಕೀಯ. ನಾನು ಹಿಡಿದ ಮೊಲಕ್ಕೆ ಕೊಂಬು ನಾಲ್ಕು ಎಂದು ಮೊಂಡಾಟ 
ಮಾಡುವುದು-- ರಾಜಕೀಯ. ನಾನು ಕೂಗದೆ ಇದ್ದರೆ ಸೂರ್ಯ ಉದಯಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲನೆಂದು ಕೋಳಿ ಹೇಳುವುದು--ರಾಜಕೀಯ, ಅದೇ ಕೋಳಿಯನ್ನು ಕೇಳದೆ 
ಮೆಣಸು ಅರೆಯುವುದು- ಅದೂ ರಾಜಕೀಯ. ಬಗ್ಗಿ _ದವನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಾಸುಂಡೆ 
ಬಿಗಿಯುವುದು, ತುಂಬೆ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಏಣಿ ಹಾಕುವುದು, ಹಿತ್ತಲ ಗಿಡವನ್ನು ಮದ್ದಾ ಗಿ 
ಸುವುದು, ತಲೆಗೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಮಂತ್ರ ಎನ್ನುವುದ್ಕು ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಹೊರುವುದು, 
ಗಡ್ಡಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಸೀಗೇಕಾಯಿ ಸ್ಯಾಂಕ್ಷನ್‌ ಮಾಡೋದು, ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ 
ಉತ್ತಮ ಆಳು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ಹಾಳು ಎಂದು ವಾದಿಸುವುದು ಎಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ “ರಾಜ 
ಕೇಯ”. ಆದ್ದರಿಂದ, ಎಲ್ಲವೂ ಕ್ಷಮ್ಯ; ಎಲ್ಲವೂ ಪೂಜನೀಯ. ಹೇಳಬಾರದ 
ದ್ವೆಲ್ಲ “ರಾಜಕೀಯ”; ಮಾಡಬಾರದಡ್ದೆಲ್ಲ “ರಾಜಕೀಯ.” “ನಾಚಿಕೆ ಕೆಟ್ಟ 
ಕೆಲಸ್ಕ ಇದನ್ನೇಕೆ ಮಾಡಿದೆ?*- ಎಂದರೆ, “ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಾವು ಟೀಕಿಸಬಾರದು; 
ಅದು ರಾಜಕೀಯ; ಅದರ ರೀತಿ ನೀತಿಯೇ ಬೇರೆ; ತಮ್ಮಂತಹ ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳಗೆ 
ಅದು ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ”........ ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದೂ “ರಾಜಕೀಯ.” 

೨ ಶ್ರೀನುತಿ ಕೇಸರಿ, 





ನಹಿ 








ಡ್ರೈವರ್‌ ಮಹಾಶಯ 








ಶ್ರೀಮತಿ ಎಲೀನಾರ್‌ ರೂಸ್‌ವೆಲ್ಟ್‌ ರವರು ಭಾರತದ ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ಹಿಂತಿರು 
ಗಿದ ನಂತರ, ಇಲ್ಲಿಯ ಮೋಟಾರ್‌ ಗಾಡಿ ಸಾರಧಿಗಳನ್ನು ಬಾಯಿತುಂಬ ಹೊಗಳಿ 
ದರು. ಏಕೆಂದರೆ, ನಮ್ಮ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರ್‌ ಓಡಿಸುವುದೆಂದರೆ, ಅಮೇರಿಕ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ 
ಮುಂತಾದ ದೇಶಗಳಿಗಂತ ಸಾವಿರಪಾಲು ಕಸ್ಟ. ರಸ್ತೆಗಳನ್ನೇ ಎಲ್ಲಿವೆ ಎಂದು 
ಹುಡುಕಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ! ಅವು ಸಿಕ್ಕರೂ, ಅದರ ಒಡೆಯರಾದ ಹಸ್ಕು 
ಎಮ್ಮೆ, ಕುರ್ಕ ಕೂಸು ಇವನ್ನು ತಟಾಯಿಸಿ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳು ಬಲಕ್ಟ್ಯೋ ಎಡಕ್ಕೊ 
ಎತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತವೆ ಎಂದು ಅವುಗಳ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಗುಣಾಕಾರಮಾಡುತ್ತ, ತನಗೂ 
ಕಾರಿಗೂ ಅಪಾಯವಾಗದಂತೆ, ಮುಂದೆ ಸಾಗುವುದೆಂದರ್ಕೆ ಮಹಾ ಸಾಹಸವೇ ಸರಿ. 


ಆದರೆ, ಶ್ರೀಮತಿಯವರು ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದ್ದಕೆ, 
ನಿಜಕ್ಕೂ, ಬಸ್‌ ಡ್ರೈವರುಗಳನ್ನು, ಕಾರ್‌ ಸಾರಧಿಗಳಿಗಿಂತ್ತ ಸಾವಿರ ಪಾಲು 
ಹೊಗಳಿ ಗಗನಕ್ಕೇರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ರುವರು ಎಂಬುದು ನಿಸ್ಸಂದೇಹ. 


ಬಸ್‌ ಡ್ರೈವರುಗಳ ಕಷ್ಟ ಪರಂಪರೆಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ, ಆವರ ಚಾಕಚಕ್ಯತೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುವನರು ಅತಿ ವಿರಳ ಪಾಸ! ಅವರ ಪೀಠನೇ ಬಹು ಇಕ್ಕಟ್ಟ. 
ಬಲಗಡೆ ಒಬ್ಬ ಧಡಿಯ, ಎಡಗಡೆ ಮೂರು ಧಾಂಡಿಗರು. ಗೇರ್‌ ಬದಲಾಯಿಸುವಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಎಡಕ್ಕೆ ಕೂತು ಸಿಗರೇಟ್‌ ನೇದುವ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯನುಷ್ಯರನ್ನ “ಕೊಂಚ ಸರಿಯಿರಿ! 
ಒಂದಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಎತ್ತಿ” ಎಂದು ಗೋಗರೆಯಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ, ದಾರಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಹಂಚುತ್ತ ಹೋಗಬೇಕಾದ ಕಾಗದ, ಪತ್ರ, ಹೂವು, ಬ್ರೆಡ್ಡು, ಔಷಧಿ, ಏರ್ಥಿ ಸೆಟ್ಟು, 
ಇವುಗಳ ಗುಡ್ಡೆ, ತನ್ನ ಕಾಲು ಸಂದಿನಲ್ಲಿ! ಹಾಯವಾಗಿ, "ಬೀಡಿ?ಗೆ ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ 
ಗೀಚಿ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಹಚ್ಚಿ ಹೊಗೆ ಬಿಡೋಣವೆಂದರೆ ಆಗಲೇ ಒಬ್ಬರು 
ಹಿಂದಿನಿಂದ, “ಡ್ರೈವರೇ! ಅದನ್ನ ಆರಿಸಬೇಡಿ! ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಡಿ! ನನ್ನ 
"ಬೀಡಿ'ಗೂ ಬೆಂಕಿ ತಗುಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಆ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು 
ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವರು. 


ಇಷ್ಟು ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕೂತರೂ, ಕಂಡಕ್ಟರಿಗೂ ಪಾಸೆಂಜರುಗಳಿಗ್ಳೂ ಜಗಳ 
ಆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆತ ಹಿಂತಿರುಗಿಕೊಂಡ್ಕು ಅರ್ಥ ಎದ್ದು, ಸೂಗಿ ಕೈಬಿಗಿದು ಬೈದು, 


ಪಿಳಿ 


ಅದನ್ನು ಫೈಸಲ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. “ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಸರಿಯಿರಿ! ಎಂಟು ಜನ 
ಕೂರಬೇಕು, ಆ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ! ಕೆಳಗೆ ಆ ಟೈರಿನ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿರಿ; ಚೀಲಗಳ ಮೇಲೆ 
ಶುಕ್ಕರಿಸಿರಿ; ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬದ ಮೇಲೆ ಆ ಮಗುವನ್ನ ಮಲಗಿಸಿರಿ” ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಸಲಹೆ ಇತ್ತು, ಪಾಸೆಂಜರುಗಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು. ಕಂಡಕ್ಟ 
ರೊಂದಿಗೆ ಸಹಕರಿಸಿ, ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡದೆ ಇದ್ದಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ? ಹಣ ಇರುವುದು 
ಅವನ ಹತ್ತಿರ. 


ಇಷ್ಟೂ ಮಾಡಿ, ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಸಲಾಮು ಸಲ್ಲಿಸಿ, ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಿದ 
ಮೇಲೂ, ಊರಾಚಿ ಮೈನ್‌ ಕೋಡು ಸಿಗುವಂತಿಲ್ಲ-- ಊರಿನ ಸಂದುಗೊಂದು 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ, ಮಂಡಕ್ಕಿ ಚೀಲ, ಮುಳ್ಳು ಬೇಲಿ ತಂತಿ, ಸೇಂಗಾ ಚೀಲ್ಕ ಅರಳಿ 
ಕಟ್ಟು, ವಿಳ್ಳೇದೆಲೆ ಗಂಟು ಇವನ್ನು ಹೇರಿ, ೧೯ಸ್ಪೆಕ್ಟರ ಸೋದರತ್ತೆಯನ್ನೂ ಅವರ 
ಮನೆ ಮುಂದೆ ಕಾದು ಕೂರಿಸಿ, ನಂತರ ಹಾರನ್ನೊತ್ತಿ ಟೋಲ್‌ಗೇಟ್‌ ದಾಟಬೇಕು. 


ಮೈನ್‌ ಕೋಡ್‌ ಬರುತ್ತಲೂ ಬೀಡಿ, ಹರಟೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರ ಹೆತ್ತಿರ. 
ಇತರೇ ಬಸ್‌ ಡ್ರೈನರುಗಳ ಮೇಲೆ ಟೀಕೆ, ಪೋಲೀಸಿನವರ ಮೇಲೆ ಚಾಡಿ, 
ಅನಾಹುತಗಳು ಎಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತವೆ, ಎಂಬ ವಿವರಣೆ. ಆ ಮೇಲೆ, ಉಳಿದ 
ಕಂಪನಿ ಬಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಮಾರಿಸಿ, ಅವುಗಳಿಗಿಂತ ಬೇಗ ಹೋಗಿ, ದಾರಿ ಪಾಸೆಂಜರು 
ಗಳನ್ನು ಲಸಟಾಯಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ. ಫರ್ಸ್ಟ್‌ ಏಡ್‌ ಸೆಟ್ಟಗೆಯೊಳಗೆ ಇರಿಸಿರುವ 
ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ದಾರಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ವಿಲಾಸದಾರರಿಗೆ ಹಂಚುವ ಹವ್ಯಾಸ. 
ಸಂತೆ ಮೈದಾನಗಳಲ್ಲಿ ಚೀಲಗಳನ್ನಿಳಿಸುವ ಚಾಕರಿ, ರಸ್ತೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಸಿಗುವ 
ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಚಹಾಪಾನ! ಸಾಹುಕಾರನ ಮಗನಿಗೂ, ಕಂಡಕ್ಟರಿಗೂ ಬಸ್‌ 
ನಡೆಸುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಲಿಸಿಕೊಡುವುದು ಬೇರೆ ಗಂಟು ಬೀಳುತ್ತೆ 
ವಾರಕ್ಕೆರಡು ಮೂರು ದಿನ, 


ಸ! ಡ್ರೈನರುಗಳಿಗೆ ಕೊಡುವ, ಅವರಿಗೆ ಸಿಗುವ, ವರಮಾನ ಅನರ 


ಪಾಸ! 
ಆರೋಗ್ಯ ಪಾಲನೆಗೆ, ಆಹಾರ ವಿಹಾರಗಳಿಗೆ, ವನಿದ್ಯಾನಿನಯಗಳಿಗೆ, ಏನೇನೂ 
ಸಾಲದು. 


ರೇವಣ್ಣ ಔ 


ಹ OY 


ಯಾ ಸತಾ ಸ ಹಾ ನ್‌ 
| ಹನುಮನ ನೀಭೂತಿ 


“a ನ್‌್‌ 1 ಫನ್‌ ನ್‌ ದ್‌್‌ 7 


ಸ್ಕ್ಯಾನ್‌ ? (12ಎ ಟಟ ಕ್‌ 


“ದಿನಾ ಬಡಕೊಂಡರೂ ಇಲ್ಲ! ಫಿಮಗೆಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳೋದು? ಇನ್ನು 
ಯಾವ ಭಾಷೇಲಿ ಹೇಳೋದು? ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಂದ ಹೊರತು ಕಾಫಿ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ. 
ನಡೀರಿ ಹೊರಗೆ... ರಾಮ ರಾಮ ಹ್ಯಾಗೆ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಳು! ಇನ್ನೂ ಕೆನೀಲಿ 
ರಣರಣಿಸ್ತಾ ಇದೆ. ಮದುವೇಲಿ ನೊಗಬಿದ್ದು ವರ್ಷ ಮೂವತ್ತಾಯಿತು. ಇವೊತ್ತಿಗೂ 
ಈಕೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡೋದನ್ನ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲನಲ್ಲ! ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ 
ಬೇಕಾದರೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಯೇ ಬರಬೇಕಂತೆ, ತಿಂಡಿ ಹೋಗಲಿ, ಎದ್ದು ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದವನಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಫೀನಾದರೂ ಕೊಡಬಾರದೆ? ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಅಂತೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಏನು ವಿಶ್ರಾಂತಿ? ಹಾಳು ಸರ್ವಿಸೆ ವಾಸಿಯಿತ್ತು. 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಇರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ನಾನೇ ರಾಜ ಅಂಶ ಇರಬಹುದಿತ್ತು. ಈಗ 
ರಿಟೈಿ ರಾಗಿ ಈ ಗೋಳು ಮುಖ್ಯ ನನ್ನದೇತಪ್ಪು. ಇನ್ನೂ ಬಳ್ಳಿ ಎಳೇದಾಗಿರುವಾಗ 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ಕೆಟ್ಟಿ. ಈಗ ಒರಟೊರಟಾಗಿ 
ಹ್ಯಾಗೆ ಹ್ಯಾಗೋ ಬೆಳೆದು ನನ್ನೇ ಸುತ್ತು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನನಗೆಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆ? 
ಎಲ್ಲಿನ ಮೋಕ್ಷ? ಒಳ್ಳೆ ಯದರಲ್ಲಿ, ನಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ ನನ್ನೇ ಮೂದಲಿಸಿದಳು... 
ಗದರಿಸಿದರೆ ತಾಟಿಕಿಯಂತೆ ಉರಿದಾಡಿದಳು. ಎರಡು ಹೇರಿಬಿಜೋಣ ಅಂದಕ್ಕೆ 
ನನಗೆ ಯಾಕೊ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೇನೆ ಒಂದು ತರಹ ಭಯ. 
ಒಬ್ಬ ಮಗನಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಸೊಸೇನ ಪೀಡಿಸ್ತಾ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಏನೊ. 
ನನಗಾದರೂ ಪೀಡೆ ಕಡಮೆಯಾಗ್ತಾ ಇತ್ತು. ಆ ಬ್ರಹ್ಮನಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ 
ಗೋಳು. ನೆನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆ ತಮ್ಮಯ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೊಂದು ಮಾಡಿ 
ನೋಡೋದು. ಆ ಮೇಲೆ ದೇವರ ಚಿತ್ತ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ. ಇವೊತ್ತು ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು ಪಾಲಹನುಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರೋದು. ಸಧ್ಯ ಕಾಥಿ ಸಿಗಬೇಕಾದರೆ 
ನೀರು ಹುಯ್ಯೋಬೇಕಲ್ಲ ತಲೆಗೆ... ಹಾಳಾದವಳು ಸೆ....ಳೂಂತ!” 


ತೇ ತ ತಃ 


“ಅಯ್ಯೋ, ನೀನೇನು ಹೇಳ್ತಿದೀಯ ಹನುಮ? ಒಳ್ಳೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳೋದೆ? 
ಗದರಿಸೋದೆ? ಸೆಟ್ಟು ಹೊಡೆಯೋದೆ? ಊಹ್ಕು ಅದೊಂದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 


೨೬ 


ಅದೇನೋ ವಿಭೂತಿ ಕೊಡ್ತೀಯಾಂತೆ--ನನ್ಮು ತಮ್ಮಯ್ಯನವರು, ಹೇಳಿದರು. 
ಅದರಿಂದೇನಾದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಬಹುದೂಂತ ಬಂದೆ ನೋಡು.” 


“ಪಾಸಯ್ಯನೋಕೆ, ವೀಭೂತಿ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದರ 
ದೊಂದು ಗುಣ ನೋಡಿ, ಯಾರಾದರೂ ಒಂದು ಸಲ ಅದರ ಶಕ್ತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ 
ರೆಂದರೆ ಮುಗೀತು; ಮತ್ತೆ ಪೂರ್ತಿ ಥಂಡಾನೇ ಸರಿ. ಮಾತ್ರವಲ್ಲೆ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೂ 
ಬಾರದವರ ಹಾಗೆ ಆಗ್ಬಿಡ್ತಾರೆ. ನಿಮಗೊಸ್ಸಿಗೆ ಇದ್ರೆ ನೋಡಿ” 


“ಭೇಷ್‌ ಕಣಯ್ಯ! ಅಷ್ಟೇ ಪ್ರಯೋಜನ ನನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು. ಅಸ್ಟೊಂದು 
ಮಾಡಿಸಿದರೆ ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಆಂಜನೇಯ ಸ್ವಾಮಿ! ಎಲ್ಲಿ ನಿಭೂತಿ ಕೊಡು... ತೊಗೊ 
ಹೆತ್ತು....ಜಾಸ್ತಿ ಆ ಮೇಲೆ ಮರೆಯೋದಿಲ್ಲ.” 


“ತೊಗೊಳ್ಳಿ ರಾತ್ರಿ ಆಹಾರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಡಿ....ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ನಡೆದುಬಿಟ್ಟರುತ್ತೆ, ಆ ಮೇಲೆ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಂದು ಗದರಿಸಿದರೆ ಕಾಲಿಗೇ 
ಬೀಳ್ತಾರೆ.” 


“ಅಷ್ಟೊಂದಾಗಲಿ ... ನಿನ್ನ ಜೀವರು ಅಂತೀನಪ್ಪ. ಬರ್ರೀನಿ.? 
ಸಾ ಕ ಸೇ 


“ಹನುಮ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲಾನೂ ಮಾಡಿದೀನಿ ಆ ಹಾಳು ಭಸ್ಮಾ 
(ತಪ್ಪಿತು ಆಂಜನೇಯ . ಆಂಜನೇಯ) ನೆನ್ನೆ ಅವಳು ಬಸಕೊಂಡ ತಿಳಿಸಾರಿ 
ಸೇರ್ಸೋದಕ್ಕೆ ನಾನು ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದ 
ಸಿಗಿದ್ದಾಕ್ಸೆಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ನೋಡ್ತೀನಿ ಇವಳ 
ಧಿಮಾಕನ್ನೆಲ್ಲ. ಸ್ನಾನ ಮಾಡೋ ಮೊದಲೇ ಟಫನ್‌ ಕೊಡು ಅಂತೀನಿ. 
ಆಗೋದಾಗಲಿ. ಆಗೋದೇನು ತಮ್ಮಯ್ಯ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಹನುಮನ ನೀಭೂತಿ 
ಅಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯದ್ದೆ? 


ಕ್‌ 
ಠಿ 
ಗೆ 
ರೆ 


“ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ--ಈ ಕೋಣೆ ಬಿಟ್ಟು ಹಾಲಿನೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗೋದು 
ಎಲ್ಲಿ ಬರಲಿ ಕಾಫಿ ದೋಸೇ ಗಿ ಅಂತ ಒದರೋದು. ನೋಡ್ತೀನಿ 
ಹ್ಯಾಗಿರುತ್ತೇಂತ. ಆದರೂ ಯಾಕೋ, ಒಂದು ತರಹೆ ಪುಕ ಪುಕ.. ಹಾಳು 
ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಅವಳನ್ನ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಭಯ... ಕಂಡರೆ ನಾಲಿಸೇನೆ 
ಉಡುಗಿ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿ ಆಗಲಿ ಇನ್ನು ಮುಂದಿಲ್ವಲ್ಲ ಈ ಪಾಡು! ಸದ್ಯ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೇ ಮಾತಿನ.ಗುಂಡು ನಾಲ್ಕು ಹಾರಿಸಿಬಿಡ್ತೀನಿ ನೊದಲನೇ ಸಲಕ್ಕೆ. 


ತೆ ತ ಸಾ 


ಓಹೋ! ಆಕೇನೆ ಬರ್ತಿದಾಳೆ, ಆಗಲೇ ನಾನು ಕಾಫೀ ಅಂತ ಕೂಗಿದ್ದು 
ಕೇಳಿಸ್ತು. ಆದರೂ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬರ್ತಿದಾಳೆ ನಾಯಿಕುನ್ಸಿ ಹಾಗೆ. 
ನೀಭೂತಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿತು! ಜೈ ಹನುಮಾನ್‌ !....ಅಗೋ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟ ಳಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ,...ಬಳೆ ಸದ್ದು.... ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡುಬಿಡ್ತೀಸಿ.... ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ರೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ... 


“ಎಷ್ಟೊತ್ತೇ ಬರೋದಕ್ಕೆ? ನಿಂಗೇನು ಅಂಕೆ ಶಂಕೆ ಇಲ್ಲವೇನೆ? ಉಸಿರೆತ್ತಿದರೆ 
ಒದ್ದು ಬಿಡ್ತೀನಿ. ಗಂಡಸು ಅಂತ ಗೌರವ ಗಿವ್‌ರವ ಕೊಟ್ಟು ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲೆ 
ನಿನಗೆ. ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ಕಂಡದ್ದಾಯಿತು ಇನ್ಮುಂದೆ ಮಾತ್ರ ಜೋಕೆ .. ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಕೇಳದಿದ್ದರೆ... ಎದುರು ಮಾತಾಡಿದರೆ... ಹುಷಾರ್‌... ಬಲಿ ಹಾಕಿಬಿಡ್ತೀನಿ! 
ಆಂ....ಆಂ...ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಾಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ನಡೀತಿದೀಯ... .ನಿ್ಲೆ.....ವಿಯ್‌..... 


“ಅಯ್ಯೊ! ಇದೆಲ್ಲಿ ಗ್ರಹೆಚಾರ.... ಹಾಳು ಅವಳಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ... ಈ ಕೆಲಸ 
ದವಳಿಗೆ ನಾನಂದಿದ್ದು? Ah ಎಂಥಾ ಕೆಲಸ ಅಗೋ ಅವಳೇ ಬಂದಳಲ್ಲಾ.... 
ಬಲು ರೇಗ್ಬಿ ಟ್ಟಿ ದಾಳೆ. ಇನ್ನೇನು ಗತಿ, ರಾಮ ರಾಮ , ರಾಮ ರಾಮ ........ 


“ಇಲ್ಲ ಕಣೆ... ಏನೂ ಇಲ್ಲ... ಕಾಫೀ ಕುಡಿಯೋದಕ್ಕೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡೇ ಬರ್ತೀನಿ 
. ಈವಾಗ ಬೇಕಿಲ್ಲ....ಉಹು... ಬಚ್ಚಲ ಮನೇಗೇ ಹೊರಓರೋದು.... ...” 


“ಅಮ್ಮಮ್ಮ ಏನು ಸೆಕೆ...ಏನು, ಬೆವರು! ಸದ್ಯ ನಾನು ಗದರಿಸ್ತಿರುವಾಗ 
ಗಂಟಿಲಿಂದ ಬಹಳ ಸ್ವರ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಬದುಕ್ಕೊಂಡೆ ತ 


ಹನುಮ ಬ್ರ ಹ್ಮಚಾರಿ. ಅವನ ವೀಜೂತಿ ಹೆಂಗಸರ ಮೇಲೆ ಉಪಯೋಗ 
ನಿಲ್ಲವೇನೋ? 
-ರಾನುಕೃಷ್ಣ. 





“ಅನಾರ್ಕಲಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ, ನೋಷಣೇೇ್ಮ.!” 


೨೮ 


| ಕಟ ಜಾ ತ್‌ು ಗ ಯ್‌ ಹಗ್‌, # 
} “ಪೇಪರ ಚೇಸ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ” 
ಕಗ ಲ್‌ ದ್‌ ನ ಕ್ಲಾನ್‌ ನ್‌್‌ ಕ್ರ 


ಶುಕ್ರವಾರ ಚತುರ್ದಶಿ. ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ರಾಮು ಮನೆಗೆ ಪುಸ್ತುಕ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಾಲ ಬೇಗ ಓದಿ ಮುಗಿಸೋಣ 
ಅಂತ. ರಾಮು ಪುಸ್ತುಕವನ್ನೇನೋ ಕೊಟ್ಟ. ನನ್ನನ್ನು ಹೀತಿರುಗಿ ಕಳಿಸಲು 
ಅರ್ಧೆ ದಾರಿ ನಡೆದು ಬಂದ. ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಾ, ಈ ಪುಸ್ತುಕ 
ಕಿಂತ ಅದರ ನೋಟ್ಸು ಓದುವುದು ಸುಲಭ ಎಂದ. 


ತಂಪಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬೆಳದಿಂಗಳು, ರಾಮು ಮುಖ ಕೂಡ ಹೆಣ್ಣು 
ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುವ ಕಳೆ ಪಡೆದಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಅದೇ ಒಂದು 
ರೀತಿಯಾಗಿ ಓಡುವುದು ಸಹಜ. 


ಹಾಗಾದರೆ ರಾಮು ಈ ಪುಸ್ತುಕ ನೀನೇ ಓದು, ನನಗೆ ನೋಟ್ಟೀ ಕೊಡು 
ಎಂದೆ. ಆ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಮಹಾತ್ಮ್ಯೈಯೇನೋ? ನಾನಾಡಿದ ಮಾತ್ತು ರಾಮು 
ವಿಗೆ ಆಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗಿತ್ತ ತೆ. ಏನೋ! ನೀನು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಗಂಗಾವತರಣ 
ಆದ ಹಾಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲಾ! ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಒಪ್ಪುವ ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತಲ್ಲ 
ಎಂದ, 


ನನಗೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ ರಾಮು. ಕುರಿಮರಿ ಕುಣಿ 
ದಾಡುತ್ತೆ ನೋಡು, ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದೇ ಛಂಗು. ಹಾಗೆ ಆಡೋ ಹಾಗೆ ಆಗ್ತಾ 
ಇದೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಭಯ ಕೂಡ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಈಗ? ಎಂಡಿ. 


ರಾಮು ಹೇಳಿದ. “ಇದೆಲ್ಲಾ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಪ್ರಭಾವ. ನಾಳೆ ಪೌರ್ಣಮಿ, 
ಹೀಗೇ ಆದರೆ ಓದಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಥ. ಇದರ ಛಟ ತೀರಿಸಿಬಿಜೋದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದು, 
ನಾಳೆ ಶನಿವಾರ ಪೌರ್ಣಮಿ. ನಾನೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ “ನೇಸರ” ಚೇಸ್‌” ನಿಕ 
ನಾಳೆ ರಾತ್ರಿ ಹುಚ್ಚಾ ಪಟ್ಟಿ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ ಸುಸ್ತಾದರೆ, ಭಾನುವಾರದಿಂದ 
ಪಟ್ಟಾಗಿ ಕೂತು ಓದಬಹುದು. ನೀನೇನಂತಿ?” ಎಂದು. 


“ನಾನು ಒಪ್ಪಿದೆ. ನಾಳೆ ರಾತ್ರಿ ನೇಸರ್‌ ಚೇಸ್‌ ಆಡೋಣ ಹೇಗೂ ಈ 
ಪುಸ್ತುಕ ನಾಳೆ ಓದೋಣ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಅದರ ಬದಲು ಈ ನೋಟ್ಟನ್ನು ಇವತ್ತೇ 


x 


ಅರ್ಥ ಗಂಟೇಲಿ ಮುಗಿಸಬಹುದು. ಪೇಪರ್‌ ಚೇಸಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ತಿಂಡಿ ನಾನು 
ತರುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಭಾವ, ಹೋದ ವರ್ಷ ಮದುವೆಯಾಜೋರು, ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ 


ಶನಿವಾರ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಮು ಮನೆ ಎದುರಿಗೆ ಆರು ಜನ 
ಸ್ನೇಹಿತರು ಸೇರಿದ್ದೆವು. ಏನೋ ಇದು ರಾಮು, ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಜನ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತಲ್ಲೋ? ಅಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ಅಂತ ಕೋಡುಬಳೆ ಗುಳ್ಳು ಪಾವಟೆ ಕದ್ದು 
ತಂದಿದೀನಲ್ಲೊ ಲ ಎಂದೆ. 


ಏನು ಮಾಡಲೋ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಾನು ಬರುಲ್ಲ ತಾನು ಬರುಲ್ಲ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಚಕ್ಕರ್‌ ಹಾಕಿದರು. ಪ್ರೆಸ್‌ ಮುನ್ಸಾಮಿ ಪೇಪರ್‌ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲದೆ 
ನಾನೂ ಬರ್ತಿನಿ ಎಂದು ಬಂದ. ಮಿಕ್ಕ ಮೂವರು ಮೂರ್ತಿ, ರೆಡ್ಡಿ ಮತ್ತು ಚಿನ್ನ 
ಹದಿನೈದು ದಿನದಿಂದ ಒಟ್ಟಗೆ ಓದಿ ಓದಿ ಬೇಸರಾಗಿಡೆ, ಒಂದು ಶನಿವಾರ ರಾತ್ರಿ 
ಆಡಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಅಂತ ಬಂದರು. 


ಇಬ್ಬರು ನರಿಗಳಾಗಿ, ನಾಲ್ಕು ಜನ ಬೇಟಿ ನಾಯಿಗಳಾದರೆ ಆಟವೂ ಚಿನ್ನ: 
ತಿಂಡಿಯೂ ಸಮೃ ದ್ಧಿ ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ ರಾಮು. 


3 ತ x 


ಒಂಭತ್ತಕ್ಕೆ ನಾನೂಳರಾಮೂ ಒಂದೊಂದು ಚೇಲ ಹರಿದ ಕಾಗದ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಕಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡ ಹೊರಟಿವು. ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ರಾಮು ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದೆ. ನಾನು ಎಷಕ್ಕೆ ಕಿರುಗಿದೆ. ಇಂತಿಂತಹ 
ಹಾದೀಕುಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಪೇಷರ್‌ ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೊರಟು, ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುವಕೆ ಗಂಟಿ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಮು ಮನೆ ಎದುರು, ರೀಡಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನ ನರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಸೇರುವುದು 
ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಫು. 


ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ ನನಗೆ ಆ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಓಡುಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಯಾಗಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೆಳದಿಂಗಳನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಾ ನಡೆಯುವುದೇ ಲೇಸು 
ಎನ್ನಿಸಿತು... ಅಂದ ಮೇಲೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಹಾದಿಯನ್ನೂ ಮೊಟಕುಮಾಡಿದಕೇ 
ಚೆನ್ನೂ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಆರಾಮವಾಗಿ ಕಾಗದದ ಚೂರನ್ನು ಚೀಲದಿಂದ ತೆಗೆದು ಎಸೆಯುತ್ತಾ ಹೊರಟಿ. 
ವಿರಾಮವಾಗಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಕಾಗದದ ಚೂರಿನ ಮೇಲೆ ಏನಿದೆ ಎಂದು ನೋಡಲೂ 
ಶುರುಮಾಡಿದೆ. ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಲು ಪ್ರಕಾಶವಾಗಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ, ಓದಲೂ ಕೂಡ 
ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು. ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದದ ಚೂರುಗಳು, 


ಒಂ 


ಅರೆ! ಇದೇನಿದು. ಏನೋ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ! ಈ ಕಾಗದದ 
ಚೂರಿನಲ್ಲಿ-- ಔರಂಗಜೇಬ ಕಾನೂಜಿನಲ್ಲಿ......ಇದು ಸೋಜಿಗ. ಇಂತಹದೇ 
ಬೇರೆ ಕಾಗದದ ಚೂರುಗಳಿವೆಯೇ? ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೂತೆ. ಚೀಲದಿಂದ ಕಾಗದವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತೆಗೆದೆ. ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಾಗದದ ಹಾಗೇ ಇದ್ದ ಚೂರುಗಳು ಸುಮಾರು ಸಿಕ್ಕವು. ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಚೂರನ್ಸೆಲ್ಲಾ ನಾರಣವಾಗಿ ಸೇರಿಸಿಜೆ. ಎಲಎಲಾ! ಮುಕ್ಕಾಲು ಪ್ರಶ್ನೆ ಪತ್ರಿಕೆಯೇ 
ರೂಪುಗೊಂಡಿತು. ಓದಿದೆ. ಓದಿದ್ದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ತಿರುಗಿ ಓದಿದೆ, ಆ ಚೂರುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ಬೇಕಿ ತೆಗೆದು ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದೆ. ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೊರಟಿ, ರಾಮು ಮನೆ ಎದುರಿನ 
ವರಾಂಡಾಕ್ಕೆ. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಕಾಗದದ ಚೂರು ಎಸೆಯುವುದನ್ನೂ ಮರೆತೆ. ಅಂತೂ 


ಇಂತೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ತನಕ "ನಾಯಿ'ಗಳ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 


ರಾಮುವೂ ಬಂದ. ಅವನಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದೆ. ಏನೋ ಇರಬೇಕು 
ಇದರ ಮರ್ಮ! ಎಲ್ಲರೂ ಬರಲಿ ಇರು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಮನೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗೋಂದು ತರುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಆರಿಸಿಟ್ಟ ಕಾಗದದ ಚೂಕುಗಳನ್ನು ವಾರಣವಾಗಿ 
ಅಂಟಿಸೋಣ ಎಂದ. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಗೋಂದನ್ನೂ ತಂದ. ಎಲ್ಲ 
ಚೂರುಗಳನ್ನೂ ಅಣಿಮಾಡಿ ಅಂಟಿಸಿಜೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆರುಕು ಮುರುಕಾ 
ಗಿದ್ದರೂ ಒಟ್ಟು ಅರ್ಥವಾಗಲು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಆ ವೇಳೆಗೆ ರಾಮು ಹಾಕಿದ ಕಾಗದದ ಚೂರುಗಳಿಂದ ನಾಯಿಗಳು ದಾರಿ 
ಗಂಡು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ದಣಿದು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು... ಈ ವಿಷಯ 
ಹೇಳಿದೆವು - ಎಲ್ಲರೂ ಚಿಕಿತರಾದರು. ಭಲೆ ಭೇಷ್‌ ಅಂತ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಆರೆಂಟು 
ಸಾರಿ ಓದಿದರು. ಹೇಗೂ ಆಗಲಿ ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದಿ ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿಬಿಡೋಣ ಎಂದೇ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆವು. ಯಾರಿಗೂ ಈ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಬಾರದು ಎಂದೂ ನಿಷ್ಕರ್ಷೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡೆವು. 


ನಂತರ ಗಡದ್ದಾಗಿ ತಂದ ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸಿ, ಬೆಳಗಿನ ರಾವ ಎಸಡು ಗಂಟಿ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿದೆವು. 
+ ಸೇ ಸಃ 
ದಿನ ಆದ ಮೇಲೆ ರಾತ್ರಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ, ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಬಂತು. ಎರಡೇ ದಿನ 
ಚರಿತ್ರೆ ಭೂಗೋಳ ಸರೀಕ್ಷೆ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂತು ಪ್ರಶ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. 
ನೋಡಿದರೆ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಪೇಪರ್‌ ಚೀಸಿನ ತದ್ರೂಪೇ! ತದ್ವತ್ತೇ! 
ಆಡಲು ಹೋದ ಆರು ಜನವೂ ಕುಟ್ಟ ಬಜಾಯಿಸಿದೆವು. ಅಸಂಭವದ ಪ್ರಶ್ನ 


ಪತ್ರಿಕೆ ಎಂದು ಮಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾವು 
ಮುಗಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಡ್ಜಿವು. 


೩೧ 


ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಹೊರಗಡೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ನಮ್ಮ, ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲಿಗನಾದ ಶಾಮ ಪಂಡಿತ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಕನಿಕರದಿಂದ ಹೇಳಿದ. “ಅಲ್ಲ 
ಕಣೋ! ವರ್ಷಾಕಾಲ ಓದಿದ ನನಗೇ ಈ ಪ್ರಶ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಅಘೋರವಾಗಿತ್ತು. 
ಇನ್ನು ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಆಡಿ, ಅದು ಸಾಲದು ಅಂತ ರಾತ್ರಿ ಪೇಪರ್‌ ಚೇಸ್‌ ಆಡಿದ 
ನಿನಗೆ ಹೇಗಿದ್ದಿರಬೇಕು ಎಂದು ಊಹಿಸಬಲ್ಲೆ* ಎಂದ. 


ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಕರ್ಮ ಎಂದು ಮುಗುವತ್ಮಾಗಿ ಅಂದೆ. ಭಗವಂತ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಕಾಪಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಭರವಸೆಯನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 


ಸಃ kd kd 


ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ ಹೊರಗೆ ಬಿತ್ತು. ನಾನು ಫಸ್ಟ್‌, ರಾಮು ಸೆಕೆಂಡ್‌, 
ಮಿಕ್ಕ ನಾಲ್ವರು ಅದೇ ರೀತಿ ರ್ಯಾಂಕ್‌. ಶಾಮ ಪಂಡಿತ, ಪಟ್ಟಿ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೋ ಪಾಸು ಅಂತಿದ್ದ. 


ಸ ತೇ ಷ್ಠ 


ಅಲ್ಲಾ! ಹೇಳುಕ್ಕೆ ಮರೆತೆ. ಆ ದಿನ ಪೇಪರ್‌ ಚೀಸಿನ ದಿನ ವಾರಣವಾಗಿ 
ಅಣಿಮಾಡಿದ ಚೂರುಗಳಿಂದ ಎಂಟು ಪ್ರಶ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ರೂಪುಗಂಡಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಿದ್ದರೆ ರೆಕಾರ್ಡ್‌ ನಂಬರು ತೆಗೆಯಬಹುದಿತ್ತು. ಆ ಅವಕಾಶ ತಪ್ಪಿತು. 


ಈ ಸುದ್ದಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾವೇಕೆ ನಮ್ಮ ಭಾಗಕ್ಕೆ ದೇವರಹಾಗಿದ್ದ 
ಪ್ರೆಸ್‌ ಮುನ್ಸಾಮಿಗೆ ಕೆಲಸ ತಪ್ಪಿಸಬೇಕು? 


ಈಗ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದೆವು ಗೊತ್ತೆ. ಇದಾಗಿ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಾಯಿತು. 
ಈಗ ಜನತಾ ರಾಜ್ಯ. ಪ್ರೆಸ್‌ ಮುನ್ಸಾಮಿ ಈಗ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕಿಳಿದು, ಸಚಿವ 
ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ವಿದ್ಯಾಸಚಿನ! ಈಗ ಈ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಬಾಧೆಕನಿಲ್ಲ! ಅಲ್ಲವೇ? 
ಹಾಗೂ ಇದು ಹೇಳಿದೆ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸೂ ಒಂದು ರೀತಿ ಹಗುರವಾಗಿದೆ. 
ಶಾಮ ಪಂಡಿತ ಇದನ್ನು ಓದಿದರೆ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಬಹುದು. 


ಭಗವಂತ ಹೇಗೋ ಕಾಪಾಡುತ್ತಾನೆ! 


೨_ಬಚ, 
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ಹ 


ಕಡೇಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಒಂದು ಬೋರ್ಡು ಬರೆಸಿ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆಗೆ 
ತಗುಲಿಸೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 


ಏನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳಿ! ನಮ್ಮನೆ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆ ಅರವತ್ತು ಅಡಿ ರಸ್ತೆ 
ಉನ್ಹಕ್ಕೂ ಇನೆ. ಐನಡಿ ಎತ್ತರ ಇನೆ. ಸಬ್‌ ಓನರ್ಸಿ ಮನೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದು 
ನಾನು. ಗಟ್ಟಿ ಗಡತವಾದ ಕುಂಪೌಂಡು. ಈಗಿನ ಕಾಲದ ನಾಜೂಕು ಕಾಂಪೌಂಡು 
ಗಳಂತೆ, ತೂತು ತೂತಿನದಲ್ಲ. ಬಿರುಕು ಬಿರುಕಿನದೂ ಅಲ್ಲ. ಸಾಪ್‌ಸೀದಾ 
ಗೋಡೆ. 


ಆ ರಸ್ತೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಎಡಕ್ಕೆ ಒಂದು ಶಾಲೆ. ಬಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗಂಧದ 
ಕಡ್ಡಿ ಕಾರ್ಲಾನೆ. 


ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮಾಸ್ತರ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದರೂ 
ಅವನು ನನ್ನ್ನ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ. 


ಮಾಸ್ತರ್‌ ಶ್ಯಾಮರಾಯ ಮಾ ಒಂದಾಣೆ ಬೋಂಡ. ಅಂತ ಬರೆದರೆ, ಶ್ಯಾಮ 
ಕಾಯಸಿಗೆ ಒಂದಾಣೆ ಬೋಂಡ ತಿನ್ನಿಸಿದರೆ ಆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಊರ್ಜಿತ ಎಂದು 
ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರಿಗೂ ಹಾಗೂ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಶ್ಯಾಮರಾಯನಿಗೂ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. ಶ್ಯಾಮ 
ರಾಯ ನನ್ನ ಬಂದು ಕೇಳ್ತಾನೆ, “ಏನ್ರೀ ನಿಮ್ಮನೆ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಮೇಲೆ ಏನೆಲ್ಲಾ 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ನೀವು ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕ್ರಿ. ಹಾಗೆ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದ ಕೊಡ 
ಬಾರದು, ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಮಾನನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮೊಕದ್ದ ಮೆ ಹೊಡ 
ಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಕಾಪಾಡುವುದು ನಿಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಅಂದ 
ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆ ಒಂದೇ ಆಣೆ ಬೋಂಡವೇಪ್ರಿ” ಎಂದು ಜೋರು ಅಳು 
ಎರಡೂ ಮಾಡ್ತಾನೆ. 


*ಕಾಂಪೌಂಡಿಗೆ ಸುಣ್ಣ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ, 
4 3 ತ 


ಹೆಡ್ಡು ಮಾಸ್ತರುಎಾಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಸ್ಕೂಲು. 


೩೩ 


ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ ಇಜ್ಜಲಿನಲ್ಲಿ, ಹಾರಾಡುವ ಏರೋಫ್ಲೇನುಗಳಿಗೆ ಕೂಡ 
ಕಾಣುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. ಇದರ ಅರ್ಥ ಏನು? ಇದರ ಮರ್ಮ 
ಏನಿರಬಹುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆ ಹೆಡ್ಡು ಮಾಸ್ತರೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನನಗೆ ತಗಲಿ 
ಕೊಂಡರು. “ಏನ್ರೀ, ನಿಮಗೆ ಗ್ರಹಚಾರ ಕಡಿಮೆಯಾದ ಹಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮಾಡಿಯಂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಈ ರೀತಿ 
ನನ್ನ ಮಾನ ತೆಗೆಯುಕ್ಕೆ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಪವಾದ ಹೊರಿಸ್ತೀರಾ, ಜೋಕೆ! 
ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ನಿಮ್ಮ ಕಾಂಪೌಂಡು ಕಾಪಾಡೋದು ನಿಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಬಕೆಸಿದರ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನಿರೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

“ಏನು ಮಹಾರಾಯಾ! ನನ್ನ ಹುಡುಗನ ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರು ನೀವು ಅಂತ 
ಇವತ್ತೇ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದು, ಅಂದ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ನಾನ್ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಬರೆಸಲು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೂ ಇದರ ಅರ್ಥವಾದರೂ ಏನು” ಎಂದೆ. 

“ಗೊತ್ರೀ! ನಿಮ್ಮ ಬೂಟಾಟಿಕೆ ಎಲ್ಲಾ! ಅಲ್ರೀ! ನೀವೂ ವಯಸ್ಸಾದೋರು. 
ನಿಮಗೂ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹಾಳಾದರೆ ಹೋಗಲಿ. ಪಾಪ! 
ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಶಾಲೆ ಮಾಸ್ತರಿಣಿ ಮೇಲೆ ಈ ರೀತಿ ಅಪಖ್ಯಾತಿ ಹೊರಿಸಬಹುದೇ! 
ಇದು ನ್ಯಾಯನೇಶ್ರೀ!” ಎಂದು ಗೋಗಕೆದರು. 

ಬಾಯಿನೊಳಗೆ ನಾಲಿಗೆ ಹೊರಳಿಸಿದೆ, ಅರ್ಥವಾಯಿತು ಅಂತ. 


ಕಾಂಪೌಂಡಿಗೆ ಸುಣ್ಣ ತೊಡಿಸ್ತೀನಿ ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 


ಹೇ ತ « 


ಚಿಂತಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟ ಬಲು ಚೂಟಿ ಮನುಷ್ಯ. ಅವನ ಗಂಧದ ಕಡ್ಡಿ ಗಳು ಇಡೀ 
ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೇ ಸರಬರಾಜಾಗುತ್ತದೆ. ಅನಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಾಮಕರಣ 
ಮಾಡಿ, ಅಂದದ ಮೇಲ್ಲೊದಿಕೆ ಹೊದಿಸ್ಕಿ ಚೂಟಿಯಾಗಿ ಜಾಹೀರಾತು ಮಾಡಿ, 
ಸರಕನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾರುತ್ತಾನೆ, ಒಂದಕ್ಕೆ ಆರರಂತೆ. ಅನನ ಕಾರ್ಪಾನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನೂರಾ ಐವತ್ತು ಜನ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ. 

ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಹೊಸ ಮನೆ ಕೊಂಡ್ಕ ಚೆಂತಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟಿ, ಆರು 
ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಒಡನೆ ವಸ್ತು ಮಾಡಿಸಿದ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಊಟ ಒಂದು ತುತ್ತು 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ. 

ನೂರಾ ಐವತ್ತು ಜನ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದರು. ನಾವು ಎಂಬಾಣಿಗೆ 
ದುಡಿದುದರಿಂದಲೇ ಈತನಿಗೆ ಇನ್ಟೈಶ್ಚರ್ಯ! ನಮಗೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಭಾಗ ಬೇಕು 
ಎಂದು ಬೊಬ್ಬೆ ಇಟ್ಟರು. ಗಂಧದ ಜತೆಗೆ ಸಗಣಿ ಬೆರಸಿ ಗಂಧದ ಕಡ್ಡಿ ಮಾಡಿಟ್ಟರು. 


೩೪ 


“ಈ ರಖಂ ಗಂಧದ ಕಡ್ಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತೆ. ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಯಾದರೂ, 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಇಂತಹುಬನ್ನೇ ಕಳಿಸಿ ಎಂದು ಚಿಂತಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟಿಯ ಗಿರಾಕಿಗಳು 
ಬರೆದರು. 


ಆ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮನೆ ಕೊಂಡ, ಆ ಅರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ವಜ್ರದ 
ಸರ ಮಾಡಿಸಿದ. ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಊಟ ಬಿಟ್ಟ. 


ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ರೇಗಿಹೋಯ್ತು! ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಎಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಕೆಡಿಸಿ 
ದರೂ ಅಡಿಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ ಹೊರತು ಅವ ಇವರಿಗೆ 
ಬೆದರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟುಹೋದಕೆ ಆ ಎಂಟಾಣೇನೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ಎಂದು 
ಭಯ. 


ಸರಿ! ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನನ್ನ ಕಾಂಪೌಂಡು ಗೋಡೆ ಹಿಡಿದರು. 


“ಚಿಂತಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟಿ ಅವನ ಗಂಧದ ಕಡ್ಡಿ-_ ಅವನ ಗಂಧದ ವಾಸನೆಯೇ 
ಸರಿ!” 


ಚಿಂತಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟಿ ಇದನ್ನು ಓದಿದರೂ ಓದದವನ ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 


ಅದನ್ನು ಅವರೇ ಅಳಿಸಿ ತಿರುಗಿ ಬರೆದರು. ಚಿಂತಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟ ಪಾಕೀಸ್ತಾನಕೆ 
ಹೋಗ್ತಾನೆ!” 


ಇದನ್ನು ಓದಿ ಚಿಂತಯ್ಯೆಟ್ಟ ಸುಮ್ಮಗಿದ್ದ. ಒಂದು ವಾರದ ನಂತರ ಇದನ್ನೂ 
ಅಳಿಸಿ ತಿರುಗಿ ಬರೆದಿದ್ದರು “ಚಿಂತಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟ = ಮುಸುರೆ.” 


"ಇದರ ಅರ್ಥ ನನು ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಟ ಮಟ ಮಧ್ಯಾಕ್ನ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳೂ ಓಡಾಡದೇ ಇರುವ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಚಿಂತಯ್ಯ ಶಿಟ್ಟ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಕ್ಸೈಲಿದ್ದ ವಾಕೆಂಗ್‌ ಸ್ಟಿಕ್ಕನ್ನೂ ಜಮ ಜಮಿಸುತ್ತಾ ಹೆದರಿಸಿದ. 
“ನುನು ಯಾರು ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ! ಅರಮನೆಗೆ ನಾನೇ ಗಂಧದ ಕಡ್ಡಿ 
ಸರಬರಾಜು ಮಾಡೋನು. ದಿವಾನರು ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಅಗರಬತ್ತೀನೇ ಕೊಳ್ಳೋದು, 
ಸಚಿವರು ಕೂಡ ನನ್ನ ಸಾಂಬ್ರಾಣಿ ಹೊಗೇನೆ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯರ ತಲೆಗೆ ಕಾಸೋದು, 
ಅಂತಹ ನನ್ನ ಮೇಲೇ ಈ ರೀತಿ ಅಪಕ್ಷಾತಿ ಹೊರಿಸ್ತೀರಲ್ರೀ! ನಿಮ್ಮ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ 
ಮೇಲೆ! ಈ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ! ಈ ಮನೆ ಮಾರಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತೇನೆ. ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಜಬರ್ದಸ್ತಿ ಮಾಡಿದ. 


ಮೂರೆಲೆ ಆಟಾನ ಸಂಕೇತಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ಆಡಿ, ಆಸ್ತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೋನು 
ನಾನು. ಬಡ ಮಾಸ್ತರುಗಳು ಬಂದರೆ, ಕುರಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟುಲ್ಲನೇ 


೩೫ 


ಹಾಗೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ ನನಗೆ. ಅವರುಗಳು ಜೋರು ಮಾಡಿದರೆ, ಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ ಕೆನ್ನಗೆ 
ಹೊಡೆದರಾಗೆ, ಮ ಆದರೆ ಧೆಡಿಯ ಚಿಂತಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟ ಜೋರುಮಾಡಿದರೆ 

ಕಾಲಲ್ಲಿದ್ದ ಚಪ್ಪಲಿ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. *ಏನು ಶೆಟ್ಟಿ! ಏನೇನೋ 
ಮಾತಾಡ್ತಿ! ನೀನು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಗಂಧದ ಕಡ್ಡಿ ್ರ ಯನ್ನಾದರೂ ಸರಬರಾಜು 
ಮಾಡಿ, ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡೀನಾದರೂ ಮಾರು, ಆದರೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ 
ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ದೇನಯ್ಯಾ ಹಕ್ಕು!” ಎಂದು ಚನ ನ್ಸಲೀನ ಅವನ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಸ್ಪಿಕ್ಕಿನ 
ಜತೆಗೂ ಜಮ ಜಮಿಸಿದೆ. 


ಶೆಟ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಸ್ತಾದ. “ಅಲ್ರೀ! ರಾಯಕಿ, ಹಾಗೆ ತಪ್ಪು ಕಿಳಕೋಬೇಡಿ! 
ಅಂತಹ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡವರ ಹತ್ತಿರನೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಓಡಾಡುವವನು. ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಈ ರೀತಿ ಅಪಖ್ಯಾತಿ ಬಂದರೆ ನನ್ನ ಮಾನ ಹೋಗುತ್ತಲ್ರೀ! ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳುಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆ, ಯಾರೋ ಪಾಪಿಗಳು, ನನ್ನ ಕೂಲಿ ತಿಂದು, ನನಗೇ ಈ ರೀತಿ ಅವಮಾನ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇವತ್ತೇ ತಿರುಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕಾಂಪೌಂಡಿಗೆ ಸುಣ್ಣ ತೊಡಿಸಿ ಅದರ 
ಖರ್ಚು ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂದು ಹೇಳಲು ಬಂಜೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


ಕೆಟ್ಟ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದರೂ ಅದೂ ಒಂದು ವರಸೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಈ “ಮುಸಕೆ? 
ಎಂದರೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂದು ಕುತೂಹಲ 
ನೇರವಾಗಿ ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳಲೂ ಒಲ್ಲ. 


“ಅಲ್ಲಾ ಶೆಟ್ಟಕೆ! ಇದನ್ನು ಮೊದಲೇ ಮಿದುವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತ 
ಅನ್ನುತ್ತಿ ದ್ಜೆನೇ ನಾಕು. ಇಷ್ಟಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಏನೂ ಅಪವಾದ ಹೊರಿಸಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲಾ! ಚಿಂತಯ್ಯ ಶೆ ಶೆಟ್ಟಿ ಎ ಜಾಮುಸುರೆ ಅಂತ ಬರಿದಿದೆ. ಅಂದರೆ ಏನು ಅಪವಾದ! 

ಮ್ಮನೆಯನ್ಲಿ ಪ್ರಕ ಬಕುಹು: ಅದಕ್ಕೇ ಮುಸುರೆ ಅಂತ ಬರೆದಿರಬಹುದು” ಎಂದೆ. 


ಶೆಟ್ಟ ಬಣ್ಣ ಬಿಳುಪೇರಿತು. ತುಟೀನ ನಾಲಿಗೆ ತಡವರಿಸಿತು. “ಏನೆಲ್ಲಾ 
ಕೆಟ್ಟ ಅರ್ಥ ಇಟ್ಟು ಬರೆದಿದ್ದಾರ್ರೀ! ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಬಹಿರಂಗ ಪಡಿಸಲೀ ಎಂದೇ ಆ 
ಪಾಪಿಗಳ ಆಸೆ. ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಏನು ಈಗ. ಇವತ್ತೇ ಸುಣ್ಣ ತೊಡಿ 
ಸುತ್ತೀರಾ!” ಎಂದ. 

“ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸುಣ್ಣ ತೊಡೆಯುವವನು ಬಂದ. ತಿರುಗಿ ಕಾಂಪೌಂಡಿಗೆ ಸುಣ್ಣ 
ತೊಡಿಸಬೇಕಪ್ಪಾ! ಇವತ್ತೀ ಸುಣ್ಣ ತೊಡಿ, ಏನು ಖರ್ಚಾದರೂ ಚಿಂತಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟ 
ಕೊಡ್ತಾನೆ ಎಂಡೆ. 


೩೬ 


ಅವ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ. ಘೊಳ್ಳೆಂದು ನಗುತ್ತಾ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದ. 


ಈ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸುಣ್ಣ ತೊಡೆಯಲು ಅಸಾಧ್ಯ. ಏನಾದರೂ ಉಪಾಯ 
ಮಾಡಿ, ತೆಟ್ಟರ ಹೆಂಡತೀಗೆ ಈ ಗೋಡೆ ತೋರಿಸ್ಕಿ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೆಳಕು ಹರಿಯೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೇ ಸುಣ್ಣ ತೊಡೆಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದ. 


ಶೆಟ್ಟರ ಹೆಂಡತೀಗೆ ಏಕೆ ತೋರಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕಾರಣ ಇದೆ ರಾಯರೇ! ಎಂದು ಮಗುಮ್ಮಾಗಿ ಅಂದನೇ 
ಹೊರತು, ನನ್ನ ಕುತೂಹಲ ನಿವಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಆ ಸಂಜೆ ನಾನು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೊರಡುವಾಗ ಒಬ್ಬಾಕೆ, ನಿ ಫಿನಿ ಜವಾಹಿರಿ 
ತೊಟ್ಟಾಕೆ, ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೇ ತುಟಿಯನ್ನು ಹಲ್ಲಿಂದ ಕಚ್ಚಿ, ಕಾಳಿಕಾಂಬೆಯ ಒಂದು 
ರೂಪನನ್ನು ಅರೆಕ್ಷಣ ತೋರ್ಸ್ಪಡಿಸಿದಳು. ನಂತರ ಹಾಗೇ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು. 


ನಾನೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದೆ. ರೀಡಿಂಗ್‌ ರೂಂ ಹೆತ್ತಿರ ಶ್ಯಾಮರಾಯ ಸಿಕ್ಕಿದ, 
ತೆಟ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಶೆಟ್ಟರು ಕೊಟ್ಟಿ ನೂರರ ಸಾಲಕ್ಕೆ 
ಈ ಪಾಠ ಹೇಳೋದು, ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ಪ್ಯಾಸು ಮಾಡಿಸೋದೇ ಬಡ್ಡಿ. ಅನ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 
“ನಿಮ್ಮ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿದ್ದು ನೋಡಿದಿರಾ! ಆ ಶೆಟ್ಟ್ರೀಗೆ ಹಾಗೇ 
ಆಗಬೇಕು” ಎಂದ. 


“ನೋಡಿದೆ! ಆದರೆ ಅಂತಹ ಪ್ರಮಾದನೇನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ? ಎಂದೆ, 


“ಯಾಕಿಲ್ಲಾ! ಸುಣ್ಣದ ರಂಗಪ್ಪನ ಎರಡನೆ ಹೆಂಡತಿ ಶೆಟ್ಟಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಸಕೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದ. 


ತಃ ೫ ಸಃ 


ಅದಕ್ಕೇ ಈಗ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ. “ಈ ಗೋಡೆ ಮೇಲೆ ಬರೆದುದಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ 
ಮಾಲೀಕ ಖಂಡಿತ ಜವಾಬ್ದಾರನಲ್ಲಾ!” ಎಂದು ಬೋರ್ಡು ಬರೆಸಿ ಹಾಕಿಸಿದ್ದೇನೆ. 


ಕುಮಾರ್‌, 


೩೭ 
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ಏನನ್ಯಾಯ! ಇವರೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾನು ಕೀರ್ತಿವಂತನಾಗೂ 
ವುದು ಹೇಗೆ? ನನಗೂ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಿತಿಯಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ಹೆಂಬಲ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆ? 
ನನಗಾಗಿ ಬೇರೊಂದು ಹೊಸ ಪಂಥ ಉಳಿಸಬೇಡವೆ, ಇವರು? ಹಳೆಯ ನಾಟಕ 
ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಕೆ; ಓಪ್ಪಣಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದಾರೆ; ಡಿಸ್ಕಸಿದಾರೆ. ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಒಂದು ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಬರೆಯೋಣನೆಂತಿದ್ದೆ, ಕುವೆಂಪು ಅಡ್ಡಬಂದರು; ಸಣ್ಣ 
ಕಥೆ ಬರೆಯೋಣವೆಂದರೆ, ಮಾಸ್ತಿಯವರು ಮೂಡಿದರು; ನಾಟಕ ಬರೆಯೋಣ 
ವೆಂದರೆ, ಪುಟ್ಟ ಸ್ವಾಮಿಯವರು ಕೈಹಾಕಿದರು; ಕಾದಂಬರಿ ಎಂದರೆ ಕಾರಂತರು; 
ಭಾನಗೀತೆ ಗೀಚೋಣವೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಐವತ್ತೆಂಟು ಜನ ವಿಘ್ನೆ! ಆಂಗ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಎಲ್ಲ ಕವಿಗಳನ್ನೂ ಎಲ್ಲ ಕವನಗಳನ್ನೂ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ಆಗಲೇ ಅವರು 
ಕನ್ನಡಕ್ಕಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಹಾರ್ಡಿಗೂ ಮೊನ್ನೆ ಆರತಿ ಆಯಿತು ಎಲಿಯಟ್ಟನ್ನೂ 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಕರೆತಂದು ಮಣೆಹಾಕಿ ಮಾಲೆ ಸಹಿತ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಚಿದ್ದಾ ಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ವಿರೋಧಿ ಪಕ್ಷದವರು. ಹೊಲಸನ್ನಾದರೂ ಬರೆದು “ಹೆಸರು ಗಳಿಸೋಣ 
ವೆಂದರೆ, ಅದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಂತೆ ಲೇಖಕರು ಅಲ್ಲೂ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದಾರೆ. 


ಈಗ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು ಬಾವುಟವನ್ನು ಹಿಡಿದ, ಒಂದೊಂದು 
ತಂಡವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಕುಂಭಮೇಲದಲ್ಲಿ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳು ಮೆರೆಯುವಂತೆ ತಾಳ 
ಮೇಳಗಳೊಂದಿಗೆ, ಇತರರನ್ನು ಮೂದಲಿಸಿ ಆಂಗ್ಲನದಿ, ಸಂಸ್ಕೃತ ನದಿ, ಗುಪ್ತ 
ಗಾಮಿನಿಯಾದ ರಷ್ಯ ನದಿ, ಇವುಗಳ ಸಂಗಮದಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಇಹಪರಗಳನ್ನು ಸಾಧಿ 
ಸಲು ಹೊರಟದಾರೆ. 


ನಾನು ಮಾತ್ರ, ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು, ಇವರ ತುಳಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ, ಕೆಸರಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿ... ನನ್ನದೊಂದು ಮಠವಿಲ್ಲದೆ, ಪಂಥ ಕಟ್ಟದೆ, ಗಣ ಕೂಡಿಸದೆ...? 


ಛೆ! ಅನರಹಾಗೆ ನಾನೂ ಟಮಟಿ ಬಡಿದು, ಗಣಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸ್ಕಿ ಸಮ್ಮೇಲನ 
ಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸ್ಕಿ ಹಿನ್ನುಡಿ ಬರೆಯಿಸಿ, ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಟೀಕಾ ಗರಡಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಕಿಂಗ್‌ಕಾಂಗುಗಳನ್ನೂ ಜಿಬಿಸ್ಕೋಗಳನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿ, ಪ್ರಕಿಷ್ಠಾನಂತನಾಗಲೇ 
ಬೇಕು. ಹೌದು. 

ಅದಕ್ಕೆ, ಇದೋ! ಅಂಕುರಾರ್ಪಣೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಗಮನಿಸಿರಿ! ಇದೇ ಮುಂದಿನ 
ಏಪ್ರಿಲ್‌ ಒಂದನೆಯ ದಿನ, ನಾಗರಿಕ ಲೋಕವನ್ನು ಮೌಢ್ಯತೆ ಆವರಿಸುವ ಪುಣ್ಣದಿನ 


೩೮ 


ಎಲ್ಲ ದಡ್ಡರನ್ನು ನೆನೆದು ಅವರಿಗಾಗಿ ಮೂರ್ಬರು ದೇವರಿಗೆ ವಂದನೆ ಸಲ್ಲಿಸುವ ದಿನ 
ನಾನು, “ನೆವ್ಯ ಗದ್ಯ” ಎಂಬ ಮಹಾಚಳುವಳಿಯನ್ನು, ಭಯಂಕರ ಕ್ರಾಂಕಿ 
ಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದೀನೆ. 


ಇಂದು, ನಾನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಡಮಗ್ಗುಲಾಗೆ ಎದ್ದು, ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಕುಡಿಕೆ ಮಸಿ ಚಿಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ತುಳಿದು ತುಂಡರಿಸ್ತಿ ಹೊಸ ಪೆನ್ನಿಗೆ 
ಹೊಗೆ ತುಂಬಿದೆ, ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಘಾಟನ ಹೊಗ್ಗೆ...... 


ಜೀಮ್ಸ್‌ ಜಾಯ್ಸ್‌ ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಇಂಗ್ಲಿ (ಷಿನವನಿದಾನಂತೆ-- ಅವನ ಗದ್ಯ, 
ಈ ನವ್ಯಕಾವ್ಯ ಪಂಥದವರ ಕಾವ್ಯಗಳಿಗಿಂತ ಗಡುಸಂತೆ; ಹರಕು ಮುರುಕಂತೆ; 
ನವ್ಯುಕವನಗಳು ಬೇಯಿಸಿದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಡಲೆಗಳಾದರೆ, ಅವನ ಗದ್ಯು ಬೇಯಿಸದ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಡಲೆಯಂತೆ. ಒಳಗಿನೊಳಗಣ ತುಮುಲಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಳದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಕೆದಕಿರುವನಂತೆ! ಇಂದಿನಿಂದ ಅವನೇ "ನನ್ನ' ಗುರು! ಅಂದರೆ, ನಾಳೆಯಿಂದ 
"ನಿಮ್ಮ' ಗುರ! ಅವನಿಗೆ ನೋಬಲ್‌ ಬಹುಮಾನ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಸರಿ! ಆದರೆ, ನಾವು, 
ಕನ್ನಡಿಗರು ಅವನ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನ ರಿತ್ಕು ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಮೂಲಕ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ 
ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಏಕೆ ಅವನ ಪಂಥಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಮ್ಮೇಲನವನ್ನು ಮಾಡಬಾರದು? 
ಸಂಭಾನನೆಯನ್ನು ಅಚ್ಚೆ ಸಬಾರದು? 


ನವ್ಯಗದ್ಯಾಚಾರ್ಯನಾದ ನಾನು, ಮುಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಮೂಲ್ಯ 

ಜನತಾ ಸೇವೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹಿಂದೆ ಮಹಾ ಪಂಡಿತರಿಗೂ ನ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ ಎನಿಸಿದ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಬರೆದರು ಪಂಸ ರನ್ನಾದಿಗಳು. 
ಈಗ್ಯ ಎಂ. ಎ ಗಳಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದಾರೆ, ರಾಮ 
ಚಂದ್ರ, ಗೋಪಾಲ ಕೃಷ್ಣಾದಿಗಳು. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಹೊರಬರುವ ನನ್ನ 
“ನವ್ಯ ಗೆದ್ಯೆ ವಾಹಿನಿ? ಅದರ ಒಳ ಮರ್ಮ ಅದರಲ್ಲಿನ ಅಲಂಕಾರಗಳು 
ಅದರ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಬರುವ ಬಿಗಡಾವಣೆಗಳ್ಳು ಇತರೆ ಸೋಜಿಗಗಳು ಇವುಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಾಣಿಗಳು....ಕನ್ನ ಡನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಇರುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ? ನನಗೆ 
ಈಗೇಕೆ ಆ ತಳಮಳ? 


ಕವಿಯ ಕರ್ತವ್ಯ ಕ ಇವ್ಯಸೃಸ್ಟಿ ಹಿ! ಸಂಚಿಕೆ ಸಂಚಿಳೆಗೂ “ನವ್ಯ ಗದ್ಯ” ಸ 
ಮಾಡುವುದು; ನವನವೋನ್ಮೇಷ ಜಾಲೀ! ಹೇ! ನಿನಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ. eat 
ನನಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ. ಅಂದರೆ ಟೀಕೆ ಹೆಚ್ಚಲಿ. 


ಬಾಳಿ, 


೩೯ 


ಈ ಈತ; Baal 776 :/' 10118/1180118:/11 Mulan Hd ti, ವಗ Ribs Budi: Modus ಔಪ 


ತೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರದರ್ಶನಾರಂಭ! 
ಪರಿಮಲಂರೆವರ... 


ಸರ್ಗ ವಾಸಲ್‌ 
ಕಾ [ತಮಿಳು] 

















ಅಂಜಲಿ ಕೆ. ಆರ್‌. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ -- ಪದ್ಮಿನಿ 
ರಾಜೇಂರ್ರ್ರ -- ಆರ್‌. ಬಾಲಸುಬ್ರಮಣ್ಯಂ. 
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$ ಕತೆ ಮತ್ತು ಸಂಭಾಷಣೆ; ಅಣ್ಣಾ ದೊರೆ 

; ರಾಜಾ ರ್ಕ ಮಾಮಾ 

ಕ ಬರ್ಲಿ ಇನು 

$ ಸಿರೀಶಿಸಿ- ಪ್ರಜಾ ರಾಜ್ಕಂ ಚೆಉುಗು] 

ಜ್ರ ಸ್‌ - ರಿ 

ತ CONTACT: 

3 RAGHAVENDRA PICTURES 

3 GANDHINAGAR, BANGALOEE 2 
Tl 


- Koravanii. March 1954 


